《尺牍》第十七通云:
流光甚驶,旅况转凄。恐悠悠此行,终浪游矣。先生相爱,何以命之?一逢岁始,即望清驺。除夕诗当属和呈览,余惟台照,不既。
寅恪案:河东君当是于崇祯十二年冬游杭州,寄寓然明之西溪横山书屋,即在此度岁。元旦患病呕血,稍愈之后,于崇祯十三年二月离杭州归嘉兴。其间大约有三月之久。第二十二通云:“雪至雨归。”谓雪季在杭州,雨季赴嘉兴。
《尺牍》第二十三通云:
前接教后,日望车尘。知有应酬,良晤中阻。徙倚之思,日切而已。
其第二十四通云:
云霄殷谊,褰涉忘劳。居有倒屣,行得顺流。安驱而至,坦履而返。萍叶所依,皆在光霁。特山烟江树,触望黯销。把袂之怀,渺焉天末巳。审春暮游屐遄还,故山猿鹤,梦寐迟之。如良晤难期,则当一羽修候尔。廿四日出关,仓率附闻。嗣有缕缕,俟之续布,不既。
故知然明以应酬离杭他往,欲河东君留杭至暮春三月还杭后与之相晤。然河东君赴禾之意甚切,不及待然明之返,遂于崇祯十三年庚辰二月廿四日离杭往嘉兴也。第二十四通所谓“廿四日出关”者及第二十五通所谓“率尔出关”,即前引《春星堂诗集·三·柳如是校书过访舟泊关津而返》诗云“遽怀南浦出郊关”,皆指由杭州北行所必经之“北关”(见光绪修《杭州府志·六》)。故河东君所谓“出关”,亦即离杭北行之意也。河东君此次游杭,时经三月之久,中间患病颇剧,自有所为而来,必有所为而去。第十七通云:“流光甚驶,旅况转凄。恐悠悠此行,终浪游矣。”其辞旨凄感,发病呕血,亦由于此。盖当崇祯十二年己卯岁末,河东君年已二十二,美人迟暮,归宿无所。西湖之游,本为阅人择婿。然明深识其意,愿作黄衫。第二十五通所谓“观涛”,即然明又一次约河东君至杭,为之介绍佳婿之意。钱塘可观浙江潮,故以枚乘《七发》“观涛广陵”为比,借作隐语也。“浪游”一语,乃不谐之意。然则河东君此行,究与何人有关,而终至其事不谐耶?鄙意此人即鄞县谢象三(三宾)是也。《鲒埼亭外集·二九》云:
三宾知嘉定时,以贽列钱受之门下,为之开雕娄唐诸公集。其后与受之争妓柳氏,遂成贸首之仇。南都时,受之复起,且大拜。三宾称门下如故。其反复如此。
寅恪案:三宾人品卑劣,诚如全氏所论。但谢山之言亦有失实者。考牧斋为天启元年浙江乡试正考官(详见前第一章拙作《题牧斋初学集》诗所论),象三以是年乡试中式(见雍正修《宁波府志·一七·选举·上》“明举人”条及《初学集·五三·封监察御史谢府君墓志铭》中“三宾余门人也”之语),故三宾所撰《一笑堂集》中涉及牧斋,称之为座师者,共有《丁亥冬被诬在狱时钱座师亦自刑部回以四诗寄示率尔和之》《寿钱牧斋座师》《寿座师钱牧斋先生》等三首(均见《一笑堂诗集·三》)。象三之诗,其作成年月虽多数不易详悉考定。然观象三于丁亥即顺治四年,犹称牧斋为“座师”。牧斋且以《次东坡御史台寄妻诗》寄示谢氏,谢氏复赋诗和之。又《寿钱牧斋座师》诗中有:
天留硕果岂无为,古殿灵光更有谁。渭水未尝悲岁晚,商山宁复要人知。
等语,皆足证象三于牧斋晚年,交谊未改也。或疑此两诗为弘光南都即位,牧斋复起以后所作,与谢山“三宾称门下如故”之语,尚不冲突。但检《初学集·三六》有《谢象三五十寿序》一篇。据《一笑堂诗集·一·(顺治七年)庚寅初度自述(五古)》中“吾年五十八,六十不多时”之句,逆推象三年五十时,乃崇祯十五年壬午也。河东君以崇祯十四年辛巳夏归于牧斋,崇祯十七年甲申夏福王立于南京。然则牧斋于此两时限之间,犹撰文为象三寿。故知全氏谓“与受之争妓柳氏,遂成贸首之仇”,其说殊不可信也。
又检《初学集·八五·跋〈前后汉书〉》(参《天禄琳琅书目·宋版·史部·〈汉书〉钱谦益跋》,《春酒堂文存·三·记宋刻〈汉书〉》,《陈星厓诗集·一·鸥波道人〈汉书〉叹》并陈星厓(铭海)《补注全祖望〈句余土音补注〉·六》此题注)云:
赵文敏家藏《前后汉书》,为宋椠本之冠。前有文敏公小像。太仓王司寇得之吴中陆太宰家。余以千金从徽人赎出。藏弆二十余年。今年鬻之于四明谢象三。床头黄金尽,生平第一杀风景事也。此书去我之日,殊难为怀。李后主去国,听教坊杂曲,“挥泪对宫娥”一段凄凉景色,约略相似。癸未中秋日书于半野堂。
《牧斋尺牍外编·与□□书》所言多同于牧斋之《跋》,惟涉及李本石之语,则《跋》文所未载。兹仅节录此段,以供参考。
其文云:
京山李维柱,字本石,本宁先生之弟也。尝语予,若得赵文敏家《汉书》,每日焚香礼拜,死则当以殉葬。
更可证牧斋于崇祯十六年癸未中秋,犹与象三有往来。牧斋此次之割爱售书,殆为应付构造绛云楼所需经费之用。考《初学集·二十·下·东山诗集·四·灯下看内人插瓶花戏题四绝句》,其一云“水仙秋菊并幽姿”及“玉人病起薄寒时”。此题后第二题即为《绛云楼上梁以诗代文八首》。然则牧斋售书之日,与绛云楼上梁之时,相距甚近,两事必有相互关系无疑。象三虽与牧斋争娶河东君失败,但牧斋为筑金屋以贮阿云之故,终不得不忍痛割其所爱之珍本,鬻于象三。由是而言,象三亦可借此聊以快意自解,而天下尤物之不可得兼,于此益信。蒙叟一生学佛,当更有所感悟矣。观下引牧斋重跋此书之语,亦可证也。一笑!
《有学集·四六·书旧藏宋雕〈两汉书〉后》(参《天禄琳琅书目·史部》)云:
赵吴兴家藏宋椠《两汉书》。王弇州先生鬻一庄得之陆水村太宰家,后归于新安富人。余以千二百金从黄尚宝购之。崇祯癸未,损二百金售诸四明谢氏。庚寅之冬,吾家藏书尽为六丁下取,此书却仍在人间。然其流落不偶,殊可念也。今年游武林,坦公司马携以见示,咨访真赝。予从臾劝亟取之。司马家插架万签,居然为压库物矣。呜呼!甲申之乱,古今书史图籍一大劫也。庚寅之火,江左书史图籍一小劫也。今吴中一二藏书家,零星捃拾,不足当吾家一毛片羽。见者夸诩,比于酉阳羽陵。书生饿眼,见钱但不在纸裹中(《天禄琳琅书目》作“但见钱在纸裹中”),可为捧腹。司马得此十箧,乃今时书库中宝玉大弓,当令吴儿见之,头目眩晕,舌吐而不能收。不独此书得其所归,亦差足为绛云老人开颜吐气也。劫灰之后,归心空门,尔时重见此书,始知佛言昔年奇物,经历年岁忽然复睹,记忆宛然,皆是藏识变现,良非虚语,而吕不韦顾以楚弓人得,为孔老之云,岂为知道者乎?司马深知佛理,并以斯言谂之。(《天禄琳琅书目》此句下有“岁在戊戌孟夏二十一日重跋于武林之报恩院”十九字。)
寅恪案:蒙叟于崇祯十六年癸未秋割爱卖《两汉书》,已甚难堪。象三此时家甚富有,但犹抑损牧斋购入原价二百金。靳此区区之数,不惜招老座师以更难堪之反感。岂因争取“美人”失败,而又不甘间接代付“阿云金屋”经费之故,遂出此报复之市侩行为耶?牧斋云:“不独此书得其所归,亦差足为绛云老人开颜吐气也。”蒙叟属辞不多用“绛云老人”之称。今特著“绛云”二字者,不仅因绛云楼藏书被焚,深致感念。窥其微意所在,亦暗寓“阿云金屋”一重公案也。牧斋如卢家之终有莫愁,固可**。然亦卒不能收回已亡之楚弓,姑借佛典阿赖耶识之说,强自解释,情甚可怜。若象三以“塞翁”为其别号,则不知其所失者为书耶?抑或人耶?谢氏二十年之间,书人两失,较牧斋之得人而失书者,犹为不逮。此亦其人品卑劣有以致之,殊不足令人悯惜也。
至牧斋所谓“坦公司马”应即张缙彦。其事迹见《清史列传·七九·贰臣传》本传及《清史稿·二五一·刘正宗传》附《张缙彦传》。《清史列传》载其于顺治十一年甲午由山东右布政使,迁浙江左布政使。十五年戊戌擢工部右侍郎。与《浙江通志·一二一·职官表·一一》“承宣布政使”栏“张缙彦”下注“字坦公,新乡人。前辛未进士。顺治十一年任”及“许文秀”下注“辽东人。顺治十五年任”之记载相合。又《明史·一一二·七卿年表》“兵部尚书”栏载:
崇祯十六年癸未十月张缙彦任。十七年(甲申)三月缙彦降贼。
及同书三百零八《马士英传》云:
张缙彦以本兵首从贼。贼败,缙彦窜归河南。自言集义勇收复列城。即授原官,总督河北山西河南军务,便宜行事。(参计六奇《明季北略·二二》“张缙彦”条。)
等,皆可与清国史馆《张缙彦传》参证也。
复次,《有学集·五·绛云余烬集·下·赠张坦公二首》,其一云:
中书行省古杭都,曾有尚书曳履无。暂借愿厅居左辖(《牧斋外集·一》“愿”作“头”。是),且抛手版领西湖。
其二云:
中朝九伐勒殊勋,父老牵车拜使君。借草定追苏白咏,浇花应酹岳于坟。
西陵古驿连残烧,南渡行宫入乱云。注罢金经卧帘阁,诸天春雨自缤纷。
《牧斋外集·六·张坦公集序》略云:
中州张坦公先生,射策甲科,起家县令,受当宁简任,入直翰苑,洊历大司马。当是时,国势阽危,枢务旁午,天子神圣,非常寄任。朝野屏息跂望,以为李伯纪(纲)、于廷益(谦)合为一人。俄而天地晦冥,国有大故,触冒万死,走荆雒诸山中,经营寨栅,收合徒旅,逆闯之号令不行于荆南,公实以只手遏之。燕云底定,玺书慰存,乃始卷甲卧鼓,顿首归命。回翔朝右,资望深茂。乃由山左擢杭左辖。先后十余年,阅历变故,最险最奇。其所为诗文,亦随心递变。世之知坦公者,当以其诗文。而坦公之生平建竖,欲有所寄托,以自见于竹素,舍此集亦何以矣。昔少陵遇天宝之乱,流离巴蜀,有《昔游》《遣怀》之作。一则曰“昔者与高李,晚登单父台。寒芜际碣石,万里风云来”,一则曰“昔我游宋中,惟梁孝王都。忆与高李辈,论交入酒垆”。盖自七雄刘、项并吞割据之余,战伐通涂,英雄陈迹,多在梁宋之间。而况如公者,以含章振生之姿,揽中州河洛之秀,天实命以鼓吹休明,陶铸风雅。于是乎孟津超乘于前(寅恪案:“孟津”指王铎。事迹见《清史列传·七九·贰臣传》本传等。铎,河南孟津人。又为大学士,故云),行屋侠毂于后(寅恪案:“行屋”指薛所蕴。事迹见《清史列传·七九·贰臣传》本传,并参《牧斋外集·五·薛行屋诗序》。又桴庵为河南孟县人,故称其“行屋”之号,以免与觉斯相混也)。旗鼓相当,鞭弭竞奋,亦天相之也。威弧不弦,帝居左次,桥山之龙胡不逮,崆峒之仙仗杳然。于是乎弃戎旃,理翰墨;舍韎韦,事毕牍。词坛骚垒,收合余烬;地负海涵,大放厥词,而《依水园》之全集始出。坦公书来曰:“公知我者,幸为我诗序。”余虽老废,归向空门,不敢谓不知坦公也。孟津已矣,今所为高、李者,有行屋及安丘二公在。(寅恪案:“安丘”指刘正宗。事迹见《清史列传·七九·贰臣传》及《清史稿·二五一》本传等。正宗为大学士,故以“安丘”称之,与称觉斯为“孟津”同例也。)坦公将还朝,共理承明之事,试相与评吾言,以为何如也。
寅恪案:牧斋《赠坦公》诗,大约作于顺治十一年甲午或十二年乙未,《书旧藏宋雕〈两汉书〉后》一文末署“岁在戊戌孟夏廿一日,重跋于武林之报恩寺”,即在顺治十五年张氏尚在杭任,未奉调入京之时。至《张坦公集序》则作于张氏将离杭赴京之际,更在《书旧藏宋雕〈两汉书〉后》以后矣。复检《清史列传·七九·贰臣传·张缙彦传》略云:
顺治十七年六月,左都御史魏裔介劾大学士刘正宗罪恶,言缙彦与为莫逆友,序其诗,称以将明之才,词诡谲而心叵测。均革职逮讯。御史萧震疏劾缙彦曰:“官浙江时,编刊无声戏二集,自称不死英雄。有吊死在朝房,为隔壁人救活云云。冀以假死,涂饰其献城之罪。又以不死,神奇其未死之身。臣未闻有身为大臣,拥戴逆贼、盗鬻宗社之英雄。且当日抗贼殉难者有人,阖门俱死者有人,岂以未有隔壁人救活,逊彼英雄?虽病狂丧心,亦不敢出此等语。缙彦乃笔之于书,欲使乱臣贼子相慕效乎?”疏并下王大臣察议,以缙彦诡词惑众,及质讯时,又巧辩欺饰,拟斩决。上贳缙彦死,褫其职,追夺诰命,籍没家产,流徙宁古塔。寻死。
寅恪案:牧斋为此偾军之将、亡国之大夫,而兼“不死之英雄”作序,铺张敷衍,长至千余言,其欲得张氏之润笔厚酬,自不待论。鄙意牧斋当日之奢望,似犹不仅此也。岂竟欲借此谀辞,感动张氏,取其购得谢三宾之宋椠《两汉书》,还诸旧主,庶几古籍美人可以并贮一处(此“处”即“绛云余烬处”之“处”。若作“楼”,则非绛云楼,而是后来河东君缢死之荣木楼矣),与之共命而同尽,更为绛云老人开颜吐气耶?坦公未能如牧斋之愿,而此书遂流落他所,展转收入清内府。三百年来陵谷屡迁,此旷世奇宝,若存若亡,天壤间恐终不可复睹矣。惜哉!惜哉!
更有一事可与钱、谢此重公案相参勘者,黄丕烈《士礼居藏书题跋记·五》“《唐女郎鱼玄机诗》一卷宋刻本”条云: