吞噬小说网

经历F之二（第2页）

他提前退休的另一个重要原因是老爹。老爹的日子已经不多了，如今他已经慢慢丧失意识，变成植物人。凌子风想亲自伺候他几年，尽尽儿子的心意。退休后他把照顾老爹的担子一肩挑起来，为老爹擦屎刮尿、捶背（防止久卧**造成肺积水）、翻身（防止褥疮）、鼻饲（老人到后期已经不能自主进食了）。若平则主要照顾外孙，以及全家的饮食。自从他接手后，老爹再没犯过狂暴的毛病。若平半真半假地说：

“还是偏儿子啊。咱们没给凌家生**，是夫妇俩的责任，为啥他单恨我，不朝你发脾气呢？”

凌子风忙把她扯到一边：“噤声！可别让老人听见。也许植物人的深层意识还是清醒的，咱们别说他不爱听的话。”

若平想想，承认丈夫说得有理。老人虽然成了植物人，脸上木无表情，但偶尔地，脸上还会泛出一丝微笑，尤其是重外孙亮亮趴在他耳边喊“老爷爷”的时候他笑得更甜。也许他错把重外孙当成重孙了。一定是的，那就让亮亮多来几趟，多喊几声，让老人在美丽的错误中度过余生吧。

不久，子风爹去世了。这是老一代的最后一个，此前，子风妈、若平的爹妈都已相继谢世。子风爹的去世没有给家人带来太大的悲伤，毕竟老人早就是风前残烛，几度险被吹灭又艰难地复明，儿孙们的悲伤经多次揉搓后已经不新鲜了。买寿衣，放大遗像，布置灵堂，在追悼会上听着学校领导用干巴巴的声调念着最高级别的悼词，同遗体告别，然后，老爹变成了高高烟囱中的一缕轻烟。

凌子风决定自己的头一部作品是――《郑和与西洋》。只是在做出这个决定后他才知道，正是潜意识中的召唤让他提前退休，弃工从文。在他的第一个人生中，他有一个天才儿子，11岁就写出了《郑和与西洋》的剧本，并已经投拍。可惜其后不久凌子风就中断了这个人生，天才的田田从此不知所终。也许他活着，但生活在另一个异相世界里，与他永远不能相见；更可能的是，在自己狠心舍弃那个人生的瞬间，田田就虚化了，弥散了，从“已经存在过”的历史中消失了。

也许，子风爹能听到孙子（“已经”出世又消失的孙子）在异相世界的呼救声？也许老人对若平的发狠就是因为这种无能为力的焦躁？

不管怎么说，他对田田欠着债，道义上的债务。现在，他要自己写出这部作品，让田田活在他的作品里。

这些年来，他从来不去回忆那几个人生，并强迫自己忘掉它们，他也基本上做到了。但现在，在他用电脑打出《郑和与西洋》的标题后，隐没在岁月尘埃之下的经历慢慢又复活了。那个成功的天乐公司……充裕的金钱……豪爽性感的妻子……凌总在镜头前的神采飞扬……秘书小玉的柔情；还有被他返回过去救活的若平、被救活后殉情的若平，等等。几个人生交叠在一起，就像是被叠放在一起的电影胶片。而在他脑海中出现最多的则是田田，那个又可爱又天才的儿子。

在凌子风今天生活的世界里，一直没有出现《郑和与西洋》这部电影。这实在让中国人脸红，2005年是郑和下西洋600周年，是这个陆地民族唯一一次在海洋中扬眉吐气，而600周年纪念日来临时，中国竟然没有一部为他制作的大片!

也没有人记得20年前一个11岁孩子的作品。今天，凌子风要把它复活……

女儿到书房喊他看电视，说鉴宝栏目开始了。今天是星期六，女儿带着亮亮回家过周末。点点已经30岁，她儿子亮亮都5岁了，但在家里，凌子风夫妇仍然只喊她的乳名。两个乳名（点点和亮亮）混在一起喊，给人以时空错乱的感觉。点点和若平都喜欢看鉴宝栏目，实际以凌子风的眼光看，这个栏目办得并不算好，千篇一律的编排，千篇一律的道白，女主持人的声音带着浓重的鼻音，让人听了很不舒服。不过，这并不妨碍家里人津津有味地观赏，对每次宝物价格的揭示来几声欢呼。尤其是作为压轴节目的那件宝物，它总是最先摆出来，而最后报价，让人心里痒痒的舍不得走开。凌子风想：这个栏目的策划者真是聪明，他们迎合了绝大多数人的心理需求，即那些一生渴望发财但又发不了财的芸芸众生，让他们在节目里兴奋几次欢呼几声，也算是过把干瘾。

今天的压轴宝物是一件汉代的铜马，不大，造型生动，保存完好。持宝人自定的估价为100万元，四个观众方阵则给出从10万到350万元不等的估价。现在要揭宝了，电子数码管一阵滚动，最后显示出专家组的估价：480万元的天价！持宝人保持着表面上的平静，但目光深处的狂喜是遮不住的。然后专家们照例要解说它为什么值这个价。若平比自己得了大奖还激动，说：“480万元！这样小的一只铜马就值480万元！咱们几辈子也挣不到这个数呀。”

点点凑趣说：“爸，咱家有没有什么传家宝？别说什么传子不传女的话，你就这一个女儿，传给我吧。我也拿到鉴宝栏目中走一趟。”

亮亮也嚷：“外公，外婆，我要宝贝！”

若平笑着往柴堆上浇油：“对呀，子风，有什么宝贝赶紧拿出来吧。”她忽然有所触动，对女儿说：“你爸真的有宝贝，是一个玉镯，和我结婚时就有了，一直藏在柜底，不大让我看，也不说是从哪儿来的。”她趁着屋里的气氛“将”丈夫，“子风，你老实坦白，是不是哪个情人送的？反正那是和我结婚前的事，30年了，我绝不会再追究，不过今天你一定得老实坦白。”

点点跟着妈妈起哄，亮亮也拉着外公的衣襟要宝贝。凌子风却是任你风浪起，稳坐钓鱼台，笑着，气定神闲地削苹果，既不反驳也不应声。他削苹果是一绝，削完了，苹果皮还严严地覆盖着果肉，用手一提溜，一根完整的果皮就拎起来了，其薄如纸，宽度均匀。所谓能者多劳，家里吃水果时，都推给他一人去削，他也乐此不疲。在另一个人生中，削水果技艺曾是凌总领导艺术的一部分，而在这个人生中，它是大材小用了。

过一会儿，女儿从爸爸的态度中看出了危险：也许他真的有这么一件宝贝，而且其中藏有隐私，不愿为家人道？她机敏地收蓬，说：

“看样子我爸是舍不得，妈，你得容老爸有个思想斗争的时间，咱们就别催他了。”

亮亮很扫兴，往日他向外公要东西还从没被拒绝过呢，他气恼地嘟囔着：“外公真小气，我不和外公玩了。”女儿赶紧拉他走，说：“睡觉，睡觉。明天还要上公园呢。”

这天晚上老两口没再提玉镯的茬，不过凌子风看出老伴有些不快。他能理解妻子的情绪，结婚30年了，丈夫居然还保留着一块个人的隐私，严严把守着，不让妻子染指。这个状况至少是伤害了妻子的自尊心。不过若平隐藏了自己的情绪，和丈夫平和地说着闲话，两人入睡。

第二天，点点领着亮亮赶早出门，他们要趁凉快去逛公园。若平去菜市场采购，星期天照例要为女儿外孙改善生活的。临走时她说：子风你的换洗衣服搁在床头柜上，记着换衣服。凌子风又在**眯了一会儿，起床穿衣。床头柜上的换洗衣服仍是一身黑，黑色T恤衫，黑色长裤，外加一副墨镜。这两年妻子不知怎的成了虔诚的尚黑族，她说丈夫已经发胖，穿上黑衣服显得精干，常言说“男要俏，一身皂”嘛。凌子风并不赞成妻子的审美观，不过他从不在穿戴上讲究，再说他的衣服都是由妻子买的，所以他就任由妻子打扮。

起床后，趁着家里没人，他在柜子深处翻出两样东西，一个是年轻时吹的竹笛，笛尾系着红色的同心结。他已经有些年头没吹笛子了，人老气弱，已经吹不动了。现在，他把竹笛当成年轻时的象征保存着。另一件是装玉镯的那个小木盒。这些年他从未对若平说过玉镯的来历，以至若平怀疑它来自于他的某个初恋情人，当然这是她瞎怀疑。玉镯其实恰恰与若平的关系最深――没有它，若平就不会在人世上。

盒上锁着一把小锁，钥匙他已经丢了。他不想再打开这个木盒。盒中的玉镯是一个神通广大的魔环，能带主人任意遨游过去未来，如果消息传出去，会有多少人拿性命来换取这件宝物！不过，作为过来人，他已经深知这是个不祥之物，当持有者有能力改变已经塌缩的历史时，一定会同时造成更多的扭曲错位。他借它的魔力救活了若平，对此他当然不会后悔；但由此带来的苦痛他不想再品尝第二遍了。这些年他牢牢锁着它，自从最后一次使用它，即返回到田红英结婚前，抹去了他“大闹婚礼”的那段经历后，他就再没有使用过它。他真的把它忘了，哪怕生活中有诸多不如意，有诸多需要回头去补足删削的地方。

昨天妻子无意的玩笑激活了他的记忆。他忽然想再戴它一次，体味一下在时空里自由穿梭的快感。经历了七个人生后，他已经大彻大悟了，不会再去改变“命定的”生活，但……魔环仍有很多事可做啊。不用它去修剪历史，也可以回到过去，做一个“只看不做”的观光客呀。这一生中，他和若平的生活相对清贫一些。现在，看着年轻人，特别是年轻姑娘们鲜艳性感的打扮，他真为妻子惋惜。依妻子当年的风采，稍微打扮一下，会让今天的美眉们黯然无光的，但妻子年轻时只能穿没有线条的工作服。现在，20岁的若平永远不会再回来了，妻子已经老了、丑了，往年像剥皮鸡蛋一样光滑的脸蛋变得粗糙，盈盈一握的细腰变得臃肿。这是上帝的意旨，上帝让女人随年龄由美变丑自有其深沉的用心，没人能够改变。妻子也曾戏叹，如果能让俩人回到年少时，哪怕是一天，让她付出多大的代价都行。

她却不知道，世上唯有她丈夫能做到这一点。但他不敢告诉妻子，更不敢实施。他已经对魔环有着深深的忌惮，知道任何一个似乎很安全的开头，都会带来不可预料的恶果。

他对着木盒端详很久，最后下决心一了百了。他取出钳子拧断小锁，拿出那个魔环。从外表看，这只是一只非常普通的玉镯，材质是南阳独山玉，这是全国四大玉种中排名第二的玉石品种，硬度高，但玉色比较驳杂，各等级的独山玉材价格极为悬殊。眼前这个玉镯显然是低档货，玉质不通透，通体只有白色和黑色，没有绿色的玉髓。在家乡的市面上，这种档次的玉镯也就值几十元，甚至更低。他反复把玩，反复品察，实在想不通这个不起眼的玉镯为什么有那么大的神力。

还有……那个黑衣人是何方神圣？依凌子风的直觉，那只是一个和他一样的凡人，非常普通，并没什么超凡入圣的光环。但他从哪儿得到了这件天下至宝，又为什么轻易送给一个素不相识的普通人？这事直到现在都是一个谜。

那时，凌子风不知道，其实他已经快接近探幽之路的终点了。

黑衣人让他保存这个魔环，说：“你不必看重它，总有一天，你会摆脱器物的羁绊。如果你觉得它不再有用，尽可毫不怜惜地砸碎它。”凌子风今天就想砸碎它。当然这是一个很难下的决断，砸碎它，凌子风就会永远失去在时空中自由往来的能力，他就“真正”变成一个普通人了，就会“彻底”地失去那几个人生，失去天乐公司，失去性感豪爽的田红英，失去田田，连仅仅返回过去看一眼也不可再得。

那么，砸，还是不砸？

楼下传来若平与邻居的说话声。邻居说：又去大采购啦？又得好饭好菜巴结你那个“草墩”（家乡老婆语：抱外孙不如抱草墩）？若平大声笑：那有啥办法，前世欠儿孙的，这辈子不还不行。

她很快就要上楼了，凌子风不再犹豫，拎起锤子一下把玉环敲碎，然后手疾眼快地把碎块包括小木盒全拢到一个塑料袋里。他注意到：它确实是一只普通的玉环，断面处都是真实的玉材断茬，没有什么复杂的内部结构。他把那只竹笛放回原处，然后拎着塑料袋，开门，扔到楼道的垃圾筒里。若平正拎着几大包东西上楼，看见丈夫扔垃圾，一点儿没有起疑，只是喘着气说：“快来接接我！你们这些男人，没一点儿眼色。”

凌子风下了几个台阶，接过妻子手中的包。上楼经过垃圾筒时他忍不住又看了一眼，心中暗叹：到底把这一页翻过去了，彻底翻过去了。

这天是2005年6月26日，星期日。

那时他还不知道，当他狠心砸碎魔环后，也就彻底摆脱了器物的羁绊。他变成了我，一个爱在时间之河的岸上徜徉的老人。