吞噬小说网

第四章 老鼠物语19681969（第5页）

刘年没说话，只是从兜里掏出一把东西，丁零当啷地放到大哥的手心。

大哥的手指顺着那些东西的边缘翻过来覆过去地抚摸着，突然惊讶地叫了起来：“三个五分，五个一分，你今天挣了两毛钱？”

刘年一把捂住了大哥的嘴：“作死啊，你想让他听见？”

刘年指的是在屋里躺着的二哥。

大哥的声音就低了下来：“你真的，挑煤去了？”

刘年把大哥手里的硬币一个一个地拿回来，放到自己兜里。想了想，又从兜里掏出一个五分，塞回到大哥手里。

“这个给你。”

大哥仿佛捏了一只滚烫的煤球，一哆嗦，那钱就掉在了地下。大哥的眼睛坏了，耳朵却没坏。耳朵非但没坏，耳朵还把眼睛撂下的摊子挑了起来。大哥趴在地上，顺着硬币滚落的声音摸过去，就把那枚钱找了回来，用衣襟擦了擦上面的土，小心翼翼地放进了裤兜。那只手就再也没松，一直牢牢地捂着兜口。

“我拿了，能派什么用场呢？”大哥的嘴角慢慢挑起来，挑出一脸的笑意。

大哥从来没看见人笑过，可是大哥也知道怎么笑，原来笑是不用学的。刘年暗想。

“你慢慢想，想好了，我帮你去买。”他对大哥说。

大哥把头高高地仰着，定定地对着日头，那两个本该是眼睛的洞穴一颤一颤的，正走着无数个关于五分钱硬币的想头。

“阿年，你说，红是什么样的？”大哥突然问。

刘年愣住了。他教得会大哥什么是锅碗瓢盆水缸床铺鼻脸眉目，他甚至还能教大哥懂得什么是日头月亮，冷热香臭。可是他实在找不出一句话，能把一样没有形状也没有气味的东西，解释给一个瞎子听。

“国旗，日头，还有嘴唇，都是红色的，你懂不懂？”他说。

大哥伸出手来摸了摸自己的嘴唇，茫然地摇了摇头。

“就是那个，大老远，一大堆东西里头，你第一眼就瞧见的。你见了就兴奋，就想跳起来，就想拍手。”刘年说。

“可是我，看不见。”大哥羞愧地说。

刘年闭上眼睛，想象着在大哥那个黑洞洞的世界里，到底找不找得到一丝能漏进光来的裂缝。

“血，你身上的血，就是红的。血流到哪里，哪里就烫。”刘年终于找到了一种新的解释方法。

“那开水瓶，就是红的，对吗？”大哥隐约有些兴奋。

刘年沮丧地叹了一口气。大哥大概永远也不会理解，到底什么是红。

“你怎么会想起来问这个？”他问。

“广播里不是天天在说吗？红卫兵，红色风暴，全国山河一片红。我今天早上醒来，脑瓜仁里一直响着这个字，红，红，红，像打雷似的……”

大哥的话还没说完，刘年突然看见街角有一群人正朝着他们家走过来。这些人的脚步很急也很乱，鞋尖踢起一片飞扬的尘土。他们身上穿的，是沾满了油污还来不及换下的工作服。刘年认出了其中的一个人，是爸的学徒工小李。

可是，爸不在这群人中间。

刘年扶着墙站起来，只觉得天有些晃，日头待得不稳，一跳一跳的仿佛随时要往下沉。

天，可别是爸出事了。他想。

我是一只长相平常得几乎接近于猥琐的老鼠，尽管我有一个逃离了原子弹蘑菇云的显赫祖宗。

和世上所有的老鼠一样，我向往美食。可是和世上大多数老鼠不同，我不愿为寻食奔波费神。我妈把我生在温州西城的一个贫民窟中，我在这里一住就是两年，过着半饥半饱的窘迫日子，却从未想过搬家，直到面临断顿的绝境。

这一天终于到来了，而且来势汹汹。

其实，“这一天”这个词，本身就是谬误。“这一天”听起来像是一起突兀事件，其实它只是许多“那一天”的堆积和延伸。就像是一间破屋子，白蚁咬空了这一片，雨水泡烂了那一块，风来的时候，房子就倒了，散成了一堆瓦砾。人们只记得房子轰然倒塌的那一天，没有谁会去追究到底白蚁毁了哪一块，而雨水又是在何时撒的泼。这一家的败落我早就看见了，我也听见了他们家房梁倒塌之前那些吱吱呀呀的警报声。我只是懒，我懒得提醒他们，更懒得去筹谋搬家的事。那些事太耗费心神。

这家的彻底塌散，发生在男主人厂里来报死讯的那一天。我终于明白，从这一刻起，我在这家能够搜刮到的食物，就只有眼泪和叹息了。于是我召集了我的儿孙，百般无奈地商讨起搬迁的计划。我们是贫民窟的老鼠，我们很难适应贫民窟之外的生活，那里实行的是全然不同的生存法则。我们只能在贫民窟里另找一户至少锅底有几颗饭粒可以果腹，某个角落里能找到几片布絮筑窝的人家。

我们就是在那天夜里搬离了这户人家的。走的时候我没和他们道别，我已经见够了这家的鸡零狗碎。

从那以后，我再也没见过他们的面。