吞噬小说网

第四章 老鼠物语19681969（第4页）

两双没回话，只是怔怔地看着妈，用他看爸的那种眼神。

“快去给他拿干衣裳。”爸对妈说。

妈有些为难。“球衣球裤，都只有那一套。”

爸瞪了一眼建华。“你上床，把你身上那套脱下来。”

夜还嫩，建华并不想在这个时候睡觉，可是建华知道拗不过爸，他只能哭丧着脸钻进被窝，把身上的衣服一层层地剥下来交给妈。

妈搬过一张凳子，把建华脱下来的衣服放上去，拉着两双到灶台跟前换衣。炉子里还剩了黯黯淡淡的几点余火，这是屋子里最暖和的一个角落了。

“快脱啊，趁着那衣服还温和。”妈催促着两双。

两双开始解衣扣，一颗一颗地。衣服脱到最里层也还是湿的，沉甸甸地在木盆里堆积起来，犹如一团泛着臭气的死蛇皮。已经换下来的和将要穿上去的，其实都不是他的衣服。他从生下来的那天起，身上裹的就是两个哥哥腾下来的旧东西。他长到十五岁，还从来没有过一件纯属于他自己的衣服。澡是洗不成了，家里没有足够的热水。妈拿过一条干毛巾让他擦身体。他的身子像一条将要扬花的枝子，瘦骨伶仃的，但芯子里已经积蓄了一股隐隐约约的长势。妈对这个身子是陌生的。妈对所有孩子的身子都是陌生的。她虽是母亲，但她的气力都用在了把每一件过手的东西化成他们碗里的食，她很少去管他们嘴巴之外的事。当她看到两双后背那两块高高耸起差一点就要落上棍子的骨头时，她突然感觉有些羞愧。

“到底怎么了，今天？书包呢？”她问儿子。

两双没回话，仿佛眼睛和耳朵都满了，再也塞不进东西。

妈去锅里舀了半碗吃剩的菜泡饭递给儿子。两双坐下来，低头看着碗里和菜丝搅拌在一起已经不成颜色的饭粒，扒了几筷子，就放下了。

“你说他到底怎么了？眼神直勾勾的，吓人。”妈悄悄地问爸。

“算了，这会儿问了他也不会告诉你。睡一觉，明天再说。”爸说。

这一天爸让大家都早早地上了床。爸要上夜班，而且是连上两班，他想在晚饭之后睡上几个钟头。

半夜爸起来正准备上班，突然发现两双一动不动地靠墙坐着，月光撕破窗帘照在他脸上，两只眼睛玻璃珠子似的泛着亮。

爸这时才真的觉出了怕。

“生在咱们这样的人家，性子就不能太金贵。遇上什么事，放得下放不下都得放下。这个家我还能管几年？将来得你担着。”爸沉沉地叹了一口气，说。

两双没吱声，但爸知道他听见了，因为他慢慢地躺回了被窝。

只是这时的两双还不知道，这是爸跟他说的最后一句话了。

而且也是最至关紧要的一句话。

第二天吃早饭的时候，两双还团着被子坐在**。妈就说：“建华你怎么把衣服给穿了？你不知道你弟弟要上学啊？”建华说上学有什么了不起，阿猫阿狗都能上。妈说：“你要把我活活气死啊？快脱下。”建华说：“他穿就他穿吧，我的火柴盒他来糊，我正好补一天觉。”

妈正想骂，两双突然开了口。

“我不上学了。”

这是两双从昨晚到现在说的第一句话。

“不上学？不上学你还能干什么？”妈吃了一惊。

“安澜亭码头挑煤，五分钱一担。”两双平静地说。

“两双你抽什么风？就你那身子骨，挑屎吧，你。”妈说。

两双定定地看着妈，顿了一顿，才说：“我不叫两双，我已经改了名字，叫刘年。”

建华咕咕地笑了起来，说：“刘年？干脆叫刘氓算了，还好记。”

建华突然住了声，因为他看见两双抽下床头一块已经松散了的木板，咔嚓一声掰成了两半。

“从今天起，你们试一试，谁敢再叫我两双？”

两双的眼眶龇裂了，流下两团红色的汁液。

这天早晨两双，不，刘年，穿着二哥的衣裳出了门，直到下午才回家。

二哥围着被子坐在**，一边等着晾衣绳上的那套衣服被风吹干，一边翻来覆去地看着那几枚已经被他摸得黑黢黢的旧邮票。

大哥正蹲在门前晒太阳。这天的日头太好了，连风也败不了它的兴致，落在身上让人几乎有点想流汗的意思。

“妈呢？”刘年问。

“去菜市场了，和阿五。”大哥说。

刘年想起来了，这会儿正是菜市场要关门的时候，有一些烂菜剩菜要扔，妈总是挑这个点儿去捡便宜。

“两，哦不，阿年，你今天去哪儿了？”大哥问。