>【欢迎回家,修机器的孩子】
林烬跪了下来,手指浸入水中。冰冷刺骨,可就在接触刹那,一股强烈的信息流涌入脑海。
画面闪现:
一间狭小修理铺,墙上挂满扳手与万用表,角落堆着报废家电。一个女人系着围裙蹲在地上拆洗衣机,小男孩坐在旁边小板凳上递螺丝刀。她一边修理一边哼歌,声音轻柔,带着咳嗽后的沙哑。
“小烬啊,机器和人一样,也会难过。”她说,“但它不会哭,只能发出奇怪声音。你要学会听懂它想说什么。”
然后画面切换??暴雨夜,女人病重卧床,男孩独自尝试修洗衣机,失败后蜷缩在墙角哭泣。窗外雷声轰鸣,屋内所有电器同时闪烁,冰箱嗡鸣,电灯频闪,收音机自动开启,播放的正是那段B调《小星星》。
那一刻,整间屋子都在为他唱歌。
信息流戛然而止。
林烬浑身颤抖,泪水无声滑落,滴进水中,荡开一圈圈涟漪。
“她……早就知道了?”他哽咽,“她知道这些机器会回应情感?”
林环握住他的手:“或许她不知道原理,但她相信爱能传递。所以她教你倾听,而不是修理。”
林烬仰起头,望向隧道深处。灯光仍在继续亮起,仿佛一条通往过去的路。
他们继续前行。
越往里走,设备越陈旧。混凝土拱顶布满裂痕,电缆裸露如神经丛。最终,他们抵达一处圆形泵房,中央矗立着一台巨大离心泵,外壳铭牌模糊不清,唯有型号依稀可辨:**MitsubishiHX-7R**。
林烬认得这个型号。
那是他母亲生前最后一台亲手修好的机器。
他走近,伸手抚过冰冷金属外壳。刹那间,泵体内部传来低沉震动,不是启动,而是……心跳般的律动。
共感核心剧烈发烫,几乎烫伤皮肤。
耳机自动接入信号,解码出一段断续语音:
>“……小烬……你还记得吗……那天你说……洗衣机哭了……我说……是它想妈妈了……”
>“……其实……我也想你了……每次你不在家……我就让它们替我陪你……”
>“……别怕黑……灯会亮……音乐会有……我一直都在听你……”
林烬双膝跪地,额头抵住泵壳。
“妈……”他泣不成声,“我错了……我以为我只是个技师……我以为只要修好机器就够了……可你教我的从来都不是技术……是你教会我……怎么去爱一个会坏掉的世界……”
泵体震动加剧,金色光丝从缝隙中渗出,缠绕在他手臂上,温暖如拥抱。
林环退后几步,静静看着这一幕。她知道,这一刻不属于任何人,只属于母子之间跨越生死的对话。
不知过了多久,泵体缓缓停止震动,光芒隐去。最后一句语音响起:
>“现在……轮到你替我听了。”
>“去吧……还有很多……没人记得的声音……等着被唤醒。”
灯光依次熄灭。
黑暗回归。
但林烬站起身时,眼神已不再迷茫。