最先响起的，是一声极力压抑、却仍从指缝漏出的抽泣——来自那个总是举手提问的课代表苏瑾。她死死咬着下唇，眼眶通红，眼泪却大颗大颗砸在光子触控板上，晕开一小片模糊的光晕。她不是易哭的女孩，辩论赛上言辞锋利，解析复杂史料逻辑缜密。但此刻，P将军那句“X，茶好像还是你泡的好。L，下次……别迷路。”像一枚最温柔的楔子，猝不及防地钉进了她心里最柔软、连自己都未曾仔细勘探过的角落。那不是一个将军该说的遗言，那是一个远行的家人，在电量耗尽的通讯器里，留下的最后一句惦念。她忽然想起远在另一个星域进行科研考察的父亲，上次视讯结束时，他揉着熬夜发红的眼睛，说的最后一句也是：“丫头，你妈泡的安神茶，给我留一杯。” 紧接着，细微的啜泣声在教室各个角落蔓延开来，像春雨渗入干燥的土地。一个平日...