吞噬小说网

第五章 长路三（第1页）

三

门在莎拉身后关上了。

日光灯把大厅照得发白。水泥地面，灰色墙壁，没有任何窗户。

大厅尽头，在暖色的灯光照射下，一面巨大的伊朗国旗从天花板垂到地面，绿、白、红三色，正中央是红色的国徽——四弯新月，一把宝剑，一本古兰经。

旗的宽度占满了整面墙壁，从地面到天花板，没有任何边框能让人判断它究竟有多大。

旗前面是一个低矮的讲台，空著。

没有別的东西了。

没有屏幕，没有设备，没有任何能让人把目光从旗上移开的东西。

学员陆续走进来，没有人说话。

他们自然站成了一个队列，虽然只有二十多人，但是很整齐。

旗太大了，大到任何人在它面前都会不自觉地安静下来。

莎拉站在队伍当中，看著那面旗。

旗的顏色在日光灯下几乎要溢出来——绿是里海沿岸森林的绿，白是厄尔布尔士山脉雪线的白，红是两伊战爭沼泽地里没有干过的红。旗正中央，宝剑的刃口朝外，四弯新月环绕著它，古兰经摊开在宝剑下方。她在德黑兰见过这面旗无数次，在阿扎迪广场的旗杆上，在政府建筑的墙壁上，在烈士陵园的棺盖上。

但她从来没有在这个距离看过它。

它占满了整个视野，像一片正在降落的海。

侧门开了。

那个五十多岁的男人走进来，他走到讲台上，站在旗的正下方。

旗光从他的头顶压下来，把他的脸隱没在阴影里，只剩下一个轮廓——肩膀很宽，脊背笔直，双手自然垂在裤缝旁边。

他没有立刻开口。

他看著他们。

他们也看著他。

大厅里只剩下日光灯镇流器的嗡鸣声。他开口了。

“我是奥米德。当然，这不是我的真名。在这里，你们叫我奥米德。来到这里之前，你们不曾见过我；离开这里之后，你们从来没有见过我。”

他的声音不高，但每一个字都落在水泥地面上，很实。不是靠音量，是靠重量。

“你们站在这里，是因为你们已经被选中了。不是被某个委员会选中，不是被某份档案选中——是被你们之前做过的事选中。你们每一个人，在走进这个房间之前，都已经证明了一件事：你们可以在极端环境里活下来，並且完成任务。不是演习，不是训练，是真实的、一旦失败就会死、一旦死了没有人会承认你身份的任务。”

他停顿了一下。

“这就意味著，你们已经不再是普通人了。普通人活在阳光底下——他们的名字写在证件上，他们的面孔记录在档案里，他们做过的事可以被讲述、被报导、被写进歷史书。你们不是。你们活在阳光照不到的地方。你们的名字不会出现在任何官方文件上，你们的面孔不会被任何人记住，你们做过的事永远不会被讲述。你们活著的时候是影子，死的时候是空白。”

他往前走了一步。

旗光把他的轮廓勾勒出来——肩膀的边缘在绿色和白色的交界处形成一个很窄的、几乎要被光吞没的线条。

“但正是你们——是你们这些没有名字的人——决定了阳光底下那些人能不能继续活著。不是夸张，不是修辞，是事实。你们每多活一天，你们每完成一次任务，阳光底下那些可以爭吵、可以恋爱、可以牵著孩子的手走过公园、可以在傍晚的广场上买一根烤玉米的人，就多一天。他们永远不会知道你们的存在。他们不需要知道。你们的任务不是被他们知道，你们的任务是让他们可以继续不知道。”

沉默在大厅里蔓延开来。不是那种空无一人的沉默，是那种很多人同时把呼吸压得更低了的沉默。

“有人可能会问——这样做值得吗？没有人知道你的名字，没有人记得你做过什么，你死了之后，墓碑上连你的真名都不能刻。值得吗？”

他停了一下。旗光在他灰绿色的眼睛里映出极小的、红色和绿色交织的光斑。

“我的回答是——问这个问题的人，还没有找到他为什么可以死。”

他从口袋里掏出一张照片，举起来，让所有人都能看到。

照片上是一个年轻男孩和三个青年士兵的合影，穿著八十年代的军装，站在一片荒漠里，身后是一辆被击毁的坦克。照片的边缘已经泛黄，摺痕处磨出了白边。

照片上写著——1982，巴斯拉东部沼泽地。