吞噬小说网

第十六章（第1页）

第十六章

暮雨朝云几日归，如丝如雾湿人衣。

上海滩早春的溟蒙细雨看似如丝如雾般柔软，人钻进去便晓得它的厉害了。竟似软刀子般，砭肌侵骨，湿透衣肩，凉透心身。

傍晚时分，烟雨朦胧中的盈虚坊牌楼影影绰绰，反倒显得昂藏巍丽，天上宫阙一般。

雨天，街上行人稀疏了许多，踩脚踏车的夹头夹脑裹着雨披；走路的耸肩缩颈顶着雨伞，都隐匿了面容，行色匆匆，竟像是一台木偶哑剧。

宫阙般的盈虚坊牌楼下却停着一位**祼的女子，说她“**祼”，并非她不穿衣衫，而是没披雨衣也没撑伞。她身上洗得发白的军便装，肩头背脊渐被打湿，色泽沉淀，像打了另色补丁似的。她的略嫌稀薄的齐颈短发也已漉湿，一绺绺地贴在额头与腮旁，逼得她的脸愈发的瘦削黯淡。她斜搭着一只鼓囊囊的草绿色帆布包，一只手还提着一只沉甸甸的帆布旅行袋，正引颈凝眸定定地眺望烟雨中的盈虚坊牌楼，身子却任由着风吹雨打。

街上的人只顾着赶路，并无人注意到她奇怪的举动。倒是盈虚坊电话间的跷脚单根认出了她，从窗口伸出半截身子，大声招呼道：“那不是畹丁姑娘吗？我这里有伞，快撑一把去。”

冯畹丁拽回目光，恭恭敬敬叫了声：“单根爷叔”，道：“不用了，反正已经湿了。”

单根道：“清明还没有过，淋不起的，走进去还有好几脚路呢。”一边已经把伞戳出窗口了。

冯畹丁稍忖，便走过去，接了伞，谢了，又道：“单根爷叔，我想打一只电话给阿爸，告诉他我已经到家了，省得他心急。”说话间，红晕涨潮般漫上她因瘦削而略显突出的颧骨。言毕，只低了头，去看脚上湿腻腻，沾满泥泞的军跑鞋。

守宫是盈虚坊中少数备有家庭电话的人家，单根肚子里碧绿生青，冯畹丁是不愿意当着养母李凝眉的面给阿爸打电话！

关于冯畹丁的身世，盈虚坊老住户分为两派意思。大多数人认为冯畹丁是冯景初与常府巽小姐的私生女，常巽失踪后，冯景初为了替女儿找个娘，才娶了守宫李家的李凝眉小姐。却也有心细的人，扳着指头算日子，算来算去冯景初跟常府巽小姐没有可能生出这般年岁的小孩。按冯畹丁的年纪倒算回去，冯畹丁出世之时，他冯景初早去美国留学了。不见得远隔重洋跑回来跟常巽私会吧？冯畹丁只可能是常巽跟那个汉奸丈夫曹秀镛的女儿。可另一派意见的人马上反驳道：为什么冯景初不可能远隔重洋跑回来跟他心爱的女人私会呢？倘若冯畹丁是曹秀镛的女儿，冯景初为什么愿意收养她呢？李凝眉多少精明世故的人，她再中意冯景初，也断不会帮他抚养一个汉奸的女儿吧？何况，冯畹丁是他冯景初的亲生女，这也是守宫里全家都默认的呀！

单根在心里长叹了一声，连忙把电话机拎到窗台上放稳，又问道：“畹丁姑娘，你晓得你爸爸现在办公室的电话号码吗？前几个月他已经从五七干校调回设计院了。”

冯畹丁轻轻“嗯”了声。她好几年没回上海探亲，一则因调到农场场部工作，较基层连队更难请得出假；二则从新疆往返上海一趟，化费不薄，对她来讲也是个不轻的负担；最重要的原因，父亲作为资产阶级反动学术权威被下放到五七干校劳动改造，守宫里的家对她来说已是远水遥岑，没有什么关系了。月前，她突然收到父亲的电报：“我已重返设计院工作”。短短一句却泄漏了父亲仰首舒眉、踌躇满志的心情，也勾起她女儿家思亲的心念。她丈夫时任兵团政治部副主任，上下左右一阵斡旋，农场破例准了她的假，探亲兼带治病。

冯畹丁拎起话筒，得拉拉———得拉拉——拨出一串数字，单根便很识相地侧转身站到门口去了。其实冯畹丁声音又轻又没几句话，嗯啊了几声，就放下话筒。问道：“单根爷叔，一只电话五分还是一毛啊？”一边就伸进裤袋摸钞票。

单根横摇着手道：“畹丁姑娘，这只电话算爷叔送给你了，天涯海角的，回来一趟也不容易的。”

冯畹丁冲单根莞尔一笑，这便是谢了。撑了伞，闪入雨中，竹影扫尘似的。单根突然想起应该关照她一声，上震桥笃底古银杏前的支弄已被堵死，须走下巽桥拐进去才到得了守宫。连忙扑出身子去，但见灰蒙蒙的雨帘随风轻扬，冯畹丁疏淡的身影就像一滴淡墨点在宣纸上，迅速地晕化开来，幻成一片薄雾。

冯畹丁真就沿上震桥一路走进去了。离乡近十年，少时的习惯依然没有改。上小学时，每天傍晚王阿婆接她回家，总是喜欢走上震桥进去。上震桥笃底有两棵茂盛的古银杏树，树下是孩子们的乐园。王阿婆总是由她跟弄堂里的小孩子玩耍一阵，自己则跟带孩子的保姆们家长里短地絮叨一阵，交换一点有影无踪的小道新闻，叹几句苦经。那一年，与古银杏树相邻的盈虚庵才被拆除，土地划归丝织厂所有。保姆们的闲谈中时不时会涉及盈虚庵那些师太们的动向，哪个回老家了，哪个还俗嫁人了，等等。冯畹丁耳畔划到关于盈虚庵的言论，常常会心有所动，总觉得这些消息冥冥之中跟自己有点什么关系似的。幼年时的记忆已经很模糊了，她曾在梦里看见过一座幽僻洁净的小园，园墙边有几株海棠，海棠花开得锦绣满枝，洒了一地嫣红的花瓣。

畹丁终于看见了久违的古银杏树，在雨天里，千枝万枝愈发地蓬蓬勃勃，老杆新叶苍翠欲滴，泼彩一般。古银杏树好似也认出了这位从小在它的荫蔽下长大的女子，枝叶策策地一阵动响，抖落阵雨般的水珠。畹丁起了兴致，好想钻进树荫里边避一阵雨。刚想收伞，却瞥见枝叶间有人影晃动。定定睛，竟是她同父异母的小弟！畹丁虽与养母有些嫌怨，跟弟弟却手足情深，便欢喜地叫了声：“令丁”。同时却看到了与令丁并排坐在老树根上还有一个姑娘，连忙捂住嘴。幸而她声音轻，又隔着密层层的枝枒，又有淅淅沥沥的雨脚声掩护，树里面的人并没有发现树外面的动静，自顾唧唧哝哝谈得亲热。那姑娘长得娇媚而丰膄，一脸的灿烂。畹丁觉得眼熟，一时却想不起她是谁。便将伞斜了斜，遮住身子，咕嚓咕嚓，一路踩着积水，匆匆走开去。

令丁多大了？也开始谈恋爱了！冯畹丁暗自发问。细细一算，吓了一跳，令丁五七年出生的，也有十七岁了。自已比小弟年长12岁，这些年，塞外的日子过得云遮雾障，倏忽已近而立！

畹丁眼前有些模糊，脸颊上痒痒的，似有小虫走成一线。手掌捋一把，冰凉湿漉的一片。

冯畹丁心绪万般，闷头走路。只听到有人喊：“喂喂喂，眼乌珠落掉啦？”她煞住脚，抬起来，自己也吓一跳。伞尖差点戳穿人家的屋檐头。脚旁一只生得正旺的煤球炉，炉子上坐着一只砂锅，砂锅里白花花的豆腐块扑腾扑腾翻滚着。倘若她再往前冲一步，后果不堪设想。

立在炉子跟前的女人，两只手托了一块木砧板，板上有一簇堆跺得极细的荠菜末，看样子是在做荠菜豆腐羹的，柿饼脸上眉毛鼻子挤成了漩涡，道：“不是我讲话难听，你道危险不危险？我顶多损失一锅汤，你只脚恐怕就保不住了！哐哐哐喊了多少声，你就是不停，像一部冲碉堡的坦克车。你是聋了呢，还是跌了梦里头啊？”

冯畹丁倒将她认出来了，笑道：“沈家姆妈，对不起，只顾撑了伞走路。我记得这里原是条弄堂的，怎么会走不通了呢？”

沈家姆妈将扁扁的面孔凑到她跟前盯了一眼，也笑道：“短命天落雨，路灯又暗得像鬼火！原来是冯家大妹妹，怪不得呢，你多少年没回盈虚坊了？自然搞不清楚近几年弄堂里的进出。家家都添人丁，小孩子又能长能大，房间都蹲不下了。房管所也只好这里搭间楼，那里起堵墙。前年我家老大讨娘子，原来一间前楼东隔西隔已经像块七巧板了，实足塞了三代七个人，转个身也要喊口令一道动才行，哪里还有做新房的地方？房管所的人来看的，本来弄堂就剩一线天了，索性拦起来起了两间屋，隔壁分给阿福家了，这间就给我们老大结婚。屋檐搭得蛮宽，正好烧烧饭汰汰衣裳，蛮好的了。”一边讲，一边将荠菜拨进锅里，用筷子淘着。

冯畹丁看见屋檐下横了一根长竹头，串了一溜尿布，便道：“恭喜恭喜，沈家姆妈，你已经做阿娘了呀！”

沈家姆妈拿了只小碗用冷水调了点生粉给豆腐羹扎腻，面孔笑得像块糯米瘪子团，道：“冯家妹妹，不要走了，一道吃饭吧。看看我家小毛头，雪白滚壮，讨人喜欢唻。”

冯畹丁便道：“谢了，还是改日吧，我下了火车还没进家门呢，可也真是的，眼见就到家门口了，却走不通了。”

沈家姆妈用手中的筷子一指，道：“也便当的，从前头弄堂穿到下巽坊就是了。”

冯畹丁又是一叠声的谢，便踅出这条死弄去了。沈家姆妈一边往砂锅里放调料，一边自语道：“出去几年，倒学会了人情世故，不似从前阴阳怪气的样子了。”

冯畹丁终于站在守宫门前了，却无端地胆怯起来，好像门里面是龙潭虎穴一般。便稍停，平息了一下呼吸，方去书包里摸钥匙。可是钥匙却塞不进铜把手下的钥匙孔了，门锁显然已经换了。冯畹丁怔忡了一下，心里面轻烟般晕开被人拒之门外的悲哀。

老柚木门框右边，钉着一块窄窄的木板，白漆底，红漆写道：“盈虚坊居民委员会。”左边由上至下排列着三只大小形状不尽相同的门铃。冯畹丁在最上面那只老式门铃的底座上看见有白漆写的“冯、李”两个字，便抬手想摁，手指触着按钮却又缩了回来。

方才电话里，父亲说下了班还要政治学习，稍晚才能回家；小弟此刻应当还在古银杏树下与那个眉眼亮丽的姑娘谈心，那么家里只有养母李凝眉一个人了。这次回上海看病，她没有直接写信告诉养母，现在让她从三层楼特为走下来替自己开大门，是否妥当？养母会以怎样的一副表情看自己呢？

她还是在“文革”初期大串连的时候回来过一次，虽只在守宫住了一夜，每每想起那一幕仍心有余悸。那时节，守宫外墙和门廊走道两侧贴满了大字报，黑压压一片似群鸦乱舞。父亲的名字星星点点地嵌在字里行间，却一律被红墨水打上“×××”，狰狞恐怖，触目惊心！

父亲开完批斗大会回家，见了她竟没有别后重逢的喜悦，神情厌厌的，冷冷的，道：“畹丁啊，家里的情况你都看到了。回兵团，马上向组织上表态，跟我这个反动权威父亲彻底划清界线。以后的日子……你自己多保重，保重……”