吞噬小说网

李煜 梦里不知身是客一晌贪欢（第1页）

李煜：梦里不知身是客，一晌贪欢

李煜，中国文学史中非常独特的一位诗人。他是落魄的南唐后主，也代表了晚唐五代词的最高成就。他前半生纸醉金迷，后半生痛苦万分，身上还有个抹不去的烙印——亡国之君，但在词的世界里，他重获尊严。

我在初中阶段特别迷恋李煜的词，比如“林花谢了春红，太匆匆。常恨朝来寒雨晚来风”，还有“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院，锁清秋”。当时流行抄歌词，全年级的女孩几乎每人都拥有一个歌词本，我也会在歌词本里抄几句李煜的词。只是十二三岁的孩子怎么会懂什么叫“人生长恨水长东”呢？只不过觉得又美又押韵而已。这样的词句，于当时的我来说，实属“为赋新词强说愁”，于李煜，却是生命最真实的泣血体验。后来在读大学时，一场发生在个体上的审美流变渐渐蔓延开来，孩子开始强装成熟，标榜起克制和朴素，不喜欢一切看似华丽的事物，李煜也在那个阶段远离了我。

三十岁后再读李煜，混杂着他那些淌着血水的生命体验，有一瞬间我认为他是那么纯真。他无意崇高，就一遍遍吟唱着私人化的内心感受。尤其是那首《破阵子》，它是我心里自古至今无可超越的赤诚之作：

四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？

一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。

这首词作于李煜亡国之际，当时宋军给了他很短的时间收拾家当细软，去供奉着祖先的太庙辞别。流连脚下的这片土地，曾经连至云霄的琼楼玉宇、纷繁靡丽的葳蕤草木是最真实的故国记忆。“几曾识干戈？”他想，我又什么时候见识过这等铁马冰河的阵仗呢？“一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨”，初次读到这句我没忍住笑了出来。被人俘虏后折损最多的是什么？李后主认为是他的“沈腰潘鬓”。他担心自己容颜日渐颓势，不复往昔潇洒。这简直真实可爱，历史上恐怕再没有敢这么说的皇帝了吧？

接下来，饱受争议的一句出现了。“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。”一句“垂泪对宫娥”，引来一片骂声。苏轼在《书李主词》中写：“后主既为樊若水所卖，举国与人，故当恸哭于九庙之外，谢其民而后行，顾乃挥泪宫娥，听教坊离曲哉！”意思是：南唐后主啊，你既失国，天地恸哭，你实在应该拜谢人民，垂泪于祖先、江山社稷。好家伙，你还听着教坊奏离歌，垂泪对宫娥，实乃全无心肝啊！

后世的评论文章里对这首词更是极尽嘲讽与诟病，甚至有人以“论亡国之君”为题，对比项羽之死来批判李煜：“（项羽）其悲歌慷慨，犹有喑呜叱咤之气，后主浑是养成儿女之态耳。”

王国维则对李煜评价甚高：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。”他甚至写出了李煜那些道不得的委屈：“后主之词，真所谓‘以血书者’也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之感，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。”

李煜用自己生命中的痛觉将词由民间之曲变为庙堂之音，使得之后世世代代的写作者在作品中糅合了更多自我，文学的生命也因此不失其真。对文学作品的评价，无论哪个年代都无法脱离政治体系，李煜的作品也因此尤为坦然珍贵。

因为释迦牟尼、基督历难而后成神，接受千千万万顶礼膜拜，就理应由他们来承担全人类的罪恶吗？人性中有多少伪善、附和，李煜所承受的千古骂名中，就有多少犹如神担荷人类之罪的委屈。

“主观之诗人，不必多阅世，阅事愈浅，则性情愈真，李后主是也。”痛别故国之时，垂泪对江山社稷、列祖列宗，无疑是那一时刻更加稳妥的做法，纵使失国已成定局，这样做也能保全贞烈忠义的名头，不至落得后世口舌。对于其他君王而言，宫娥可能只是时代震动中的一粒无名微尘，但对于从小到大都“生于深宫之中，长于妇人之手”的李后主来说，那些宫娥确似亲人般熟悉和具体，此刻作别她们，岂能对真正的心肝与情感熟视无睹，只念宏伟之词？我亦认同李煜之真，不论这“真”是阅尽世事之真，还是不谙世事之真。“词人者，不失其赤子之心者也”，我举双手赞同。

李煜流传后世的词作只有三十多首，在读这些词之前，最好能先了解他的生活。他的一生，是极富戏剧性的一生，如此遭逢，如此身世，也便如此“以血书己词”。

花月正春风

李煜出生于公元937年的七月初七，这一年，他的爷爷李昪在金陵称帝，建立南唐国。五代十国时期政局动**、山河破碎，唯独有两个南方国家过得比较好，一个是西蜀，另一个就是南唐。诗词歌赋在这里能够拥有良好的发育温床，而李煜作为小皇孙，更是集万千宠爱于一身。

李煜七岁时，爷爷李昪去世，父亲李璟继位，史称南唐中主。李璟对于政治和权力的热爱远不及文学艺术，他一生只留下了五首词，却尽是千古名句，像“小楼吹彻玉笙寒”“丁香空结雨中愁”都出自他手。李煜最初的文学启蒙，大都来源于此。

李煜在家中男孩里排行第六，按理说是没机会当那个倒霉皇帝的，比他更想继承皇位的大有人在，然而不知什么原因，他的四位兄长都过早夭折，只剩长兄李弘冀。李弘冀早就对皇位虎视眈眈，李璟之后由他即位倒也是顺理成章。然而他为人专制蛮横又异常毒辣，弄得李璟很是不满，就威胁他说，再这样胡作非为下去就废了他的太子位置，让自己的弟弟晋王李景遂继承皇位。善妒如李弘冀，一转身就毒死了自己的亲叔叔。史书记载李煜“一目重瞳”，也就是有一只眼睛拥有两个瞳孔，相传舜帝也是重瞳，古人认为这种面相是天命使然，绝非常人。所谓君权神授，李弘冀因此对李煜充满提防，又忌惮三分。

而李煜这个时候根本无心政权，只想快活地过日子。他每天吟诗作赋，饮酒泛舟。这时他写“一壶酒，一竿身，快活如侬有几人”“花满渚，酒盈瓯，万顷波中得自由”，兴之所至甚至要把衣摆伸进墨汁里，然后用长襟写字。他是个天生的艺术家，在文学、音乐和绘画中，李煜找到了前所未有的快乐。

谁知公元959年，在毒死叔叔李景遂一年之后，李璟的长子李弘冀暴毙，原本排行老六的李煜猝不及防成了老大，同年被立为太子。又过了一年，赵匡胤发动陈桥兵变，取代后周，创立了宋朝。公元961年，李璟去世，时年二十五岁的李煜继位。这时南唐立国已二十四年，早在与后周的战争中屡屡败退，将长江以北的国土拱手相让，国运至此已是衰微，李煜从父亲手中接过那飘摇欲坠的天下。

天性柔软如他，怎么也不是能力挽狂澜的角色，宋太祖赵匡胤志在一统天下，然而李煜怎么还能做了十五年的皇帝呢？这里的戏剧性来自南唐国的地理位置和李煜委曲求全的态度。宋太祖建国之初，天下割据混乱，他忙于平定荆南、湖南、后蜀等小国，一时间无力来管南唐。同时李煜自降封号为“江南国主”，不敢称帝，又写了篇《即位上宋太祖表》，差人给赵匡胤送去，表示自己既不是做皇帝的料，也不想与大宋王朝抗衡，会永远顺从地做宋朝的属国，只求个太平。这篇文章写得确实有些丢脸，但就南唐国的实力而言也别无他法，强硬抗衡只能换来战争，那将会使百姓流离失所，亦会加速这三千里山河的湮灭。

李煜并不知道要怎样驾驭帝位，这并非他志趣所向，可作为一国之君又必须有所担负。怅惘迷茫之际，深宫、妻子、词赋、诗画，给他带来了此生最极致的温柔与欢愉。

十八岁，李煜遵从父命娶了南唐开国元老的女儿娥皇为妻，也就是后来的大周后。娥皇受过很好的教育，容貌明丽，通读史书，热爱艺术。她协音律、善书画，婚后更是与李煜琴瑟和鸣，志趣相投。如此热烈幸福的日常生活，常常让李煜忘了自己的国土尚危机四伏。一次偶然的机会，娥皇获得了自安史之乱后便流落民间的《霓裳羽衣曲》残谱，她日夜潜心修复，终于将古曲复原，并请了最好的乐师、宫娥日夜演奏。李煜遂作《玉楼春》，这是他亡国前的代表作，记录了享尽温柔的年岁里所经历的那些繁华。读完这首词，就不难理解那句“凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？”了。

晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。笙箫吹断水云间，重按霓裳歌遍彻。

临风谁更飘香屑，醉拍阑干情味切。归时休照烛花红，待踏马蹄清夜月。

相传李煜在宫中不点蜡烛，到晚上会把夜明宝珠悬挂在殿中，恍若白昼。天已向晚，在宝珠的照耀下，宫娥的肌肤被映得如雪般白皙，鱼贯列于殿堂之中。《霓裳羽衣曲》重见天日，响彻九霄。李煜还曾命人秘制过一种“帐中香”，香味缱绻馥郁，萦绕在此时的宫殿中。此刻他已迷醉，兴之所至，拍着栏杆跟着唱和。“归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。”宴会结束的时候不用点红烛，待我月下骑马踏遍这如水般清澈的夜。李煜擅长发掘生命中美的感受，月夜、宫娥、古曲、奇香，何等美好。

读着这首词，我的脑海中还总能浮现父辈爱听的《爱江山更爱美人》：“人生短短几个秋啊，不醉不罢休，东边我的美人，西边黄河流。来呀来个酒，不醉不罢休，愁情烦事别放心头。”

若李煜不是亡国之君，没有遭逢此等绝境，今夜的景致算得上雅趣横生，比怀民与苏轼藻荇交横的清和月夜多了几分活色生香。只是有了亡国的结果，这首词当然也被冠以“富丽侈纵，哪得不失江山？”等一系列罪名。

大小周后，是李煜生命中极为重要的两位女性，在他们的故事里我看到了爱情的流动性。大周后大李煜一岁，可谓国色，上文已经交代过她的美貌与才情，李煜也为他们之间的情真意切写过蜜一样的文字与曲调：

晓妆初过，沉檀轻注些儿个。向人微露丁香颗，一曲清歌，暂引樱桃破。

罗袖裛残殷色可，杯深旋被香醪涴。绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向檀郎唾。（《一斛珠》）

何谓淡妆浓抹总相宜？早上女子初妆毕，浅绛色唇膏轻点朱唇，微露半笑，一曲清歌，微合的双唇渐渐张开，仿若樱桃轻破。黄昏二人饮酒，轻纱罗袖的香气耳鬓厮磨后所剩无几，残存几许殷红色。杯子一次次被醇酒斟满，酒过三巡，娇憨美人斜靠在床头，嚼着红线头，迷离中笑看郎君。

亦有学者说这首词可能是为歌女所作，但我倾向认为这是为大周后所作。一是李后主与娥皇之间的柔情蜜意无须多言，二是对天子如此娇憨松弛，非妻子莫能做。这首词极尽风流，对女性的美和意乱情迷的氛围描写，放在当今文坛里也无出其右。

后来大周后病重，李煜朝夕陪伴，甚至不解衣休息，亲尝汤药喂妻子服下，然而这期间，一位神采飞扬的少女在李煜心头掀起巨大波澜。

花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。刬袜步香阶，手提金缕鞋。

画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜。