吞噬小说网

文科的温度 为何我们选择文字与记忆（第1页）

周三的午后，阳光透过文史楼老旧的玻璃窗，在303教室的木质地板上投下斑驳的光影。这是孟予安“中国古代社会史专题”的课堂，教室里坐了约四十名学生——对于一个专业课来说，算是相当可观的出勤率了。

孟予安今天穿了件浅灰色的高领毛衣，外搭深蓝色西装外套，头发松松地挽在脑后，戴着她最近重新偶尔佩戴的细框眼镜——不是从前那副金丝边的，而是更轻盈的钛合金镜架，只在需要长时间阅读时使用。

课程已经进行了一半，她刚刚讲完明代科举制度对知识阶层的影响。放下激光笔，她走到讲台边缘，背靠着讲桌，以一种更放松的姿态面对学生。

“同学们，”她的声音在安静的教室里显得格外清晰，“在继续下一部分内容之前，我想问大家一个问题——一个可能有些私人，但也与我们所学密切相关的问题。”

教室里响起轻微的骚动，学生们好奇地抬起头。

“在座各位都是文科生，或者说，至少选择了人文社科相关的专业。”孟予安环视教室，“历史、中文、哲学、艺术。。。在这个被称为‘理工科为王’的时代，在这个强调‘实用性’‘就业率’‘变现能力’的社会氛围中，你们为什么会选择文科？”

问题抛出后，教室里陷入短暂的沉默。学生们互相看看，有的低头思索，有的在笔记本上无意识地画着圈。

孟予安没有催促，她知道这个问题需要时间。她走回讲台，拿起保温杯喝了口水，给学生们思考的空间。

窗外的银杏树上还挂着最后几片金黄的叶子，在午后的微风中轻轻摇曳。教室里的暖气片发出轻微的滋滋声，混合着翻动书页的沙沙声。

终于，坐在第三排的一个女生举起了手。她是历史系大三的学生林薇，孟予安记得她在上周的《红楼梦》辩论赛中表现出色。

“林薇，请说。”

林薇站起来，推了推鼻梁上的眼镜，声音不大但清晰：“我选择历史，是因为我想理解‘为什么’。为什么世界是今天这个样子？为什么中国走到了今天这一步？为什么人们会做出那样的选择？历史不能给出所有答案，但至少提供了思考的路径。”

孟予安点头示意她坐下：“‘理解为什么’——这是一个很好的起点。历史确实是一面镜子，让我们看到现在从何而来，也让我们思考未来向何处去。”

她看向其他学生：“还有谁想分享？”

一个坐在后排的高个子男生举手。孟予安记得他是中文系的，经常来旁听她的课。

“请说。”

“我叫陈默，中文系大二。”男生站起来，声音沉稳，“我选择文科，是因为我相信文字的力量。在信息爆炸的时代，人们被碎片化的内容淹没，但我认为真正能打动人、影响人、改变人的，依然是经过深思熟虑的文字。我想学习如何用文字表达复杂的思想和深刻的情感。”

“文字的力量。”孟予安重复这个词，“确实，从甲骨文到数字文本，人类用文字记录文明、传递思想、表达情感。掌握这种力量，是一种重要的能力。”

接着，一个扎着马尾辫的女生站起来，她是艺术史专业的研究生张悦：“我选择文科——具体说是艺术史，是因为美。人类创造的美，无论是敦煌壁画还是宋人山水，无论是古希腊雕塑还是文艺复兴绘画，都让我感到震撼。我想理解美背后的文化密码，理解不同时代、不同民族对美的理解和创造。”

“美作为理解文明的窗口。”孟予安微笑，“这是一个很文科的回答——关注那些看似‘无用’，实则构成文明核心的东西。”

气氛渐渐活跃起来。一个接一个的学生举手分享：

“我选择哲学，是因为我想理解自己和世界的关系。。。”

“我学社会学，是因为我想看到社会结构背后的逻辑，理解不平等如何产生。。。”

“我选择比较文学，是因为我相信故事能够跨越文化差异，连接不同的人。。。”

“我学人类学，是因为我对‘人’本身好奇，想理解人类行为的多样性。。。”

每个回答都真诚而独特，展现了文科生的多元思考和个性追求。孟予安静静听着，偶尔点头，偶尔追问细节。

这时，坐在窗边的小杉举起了手。她是教室里为数不多的非历史系学生，但因为与孟予安的私交和“红妆计划”的参与，已经成为课堂的常客。

“小杉，请说。”

小杉站起来，今天的她穿着简单的白色毛衣和牛仔裤，头发扎成低马尾，脸上带着大学生特有的青涩与认真。

“我其实。。。不是纯粹的文科生。”她开口，声音有些紧张，“我是转专业到电影学院表演系的，而表演系也不是文科类，按理说是艺术类。但我选择表演，也是因为想理解人——通过扮演不同的角色，走进不同的生命，体验不同的时代。”

她顿了顿，继续说：“最近为了准备民国女学生的角色，我开始读历史，听孟老师的课，参与‘红妆计划’的研究。在这个过程中，我发现文科——特别是历史和人文学科——给了我理解角色的深度。一个角色不是孤立的，她生活在特定的时代，受到特定文化的影响，有特定的社会限制和可能性。没有文科的背景知识，表演就只能停留在表面。”

小杉的话让孟予安心中一动。这正好印证了她最近在思考的一个问题：文科的价值不仅在于专业领域，更在于它提供了一种理解世界的方式，这种思维方式可以渗透到各个领域。