吞噬小说网

第三十八章被驯化的身体（第1页）

第三十八章｜被驯化的身体

十月的台湾，空气总是闷得像塞住。

偏偏那一年的国庆连假又遇上台风，五天假期被塞成一整块。

五天——长得足以让一个人从清醒掉进深渊。

妳从连假第一天踏进他房间的那一刻起，就知道妳应该离开。

但妳没走。

妳甚至连「走」这个念头都没有办法完整形成。

因为妳知道——一旦留在这里，他一定会让妳喝那个东西。

而妳也知道，妳会喝。

那天他蒸好第一笼包子，像例行公事，丢给妳一颗。

「趁热吃。」

语气轻得跟早餐店老板没两样。

妳低头撕着包子的时候，他把杯子放在桌上：「喝这个，醒一下。」

妳不用闻，不用猜，只要看一眼颜色，就知道那不是咖啡。

妳甚至连犹豫都没有。妳伸手接过去，就像妳被训练得知道——他要妳喝的东西，妳就会喝。

第一秒苦味落到舌根时，妳的胃整个缩了一下。

那种干、涩、像粉末刮过口腔的感觉，太熟悉了。

妳抬起头，语气像在述职：「你有放东西。」

不是质问。是确认。

他连头都没抬，只是一边玩着手机一边笑：「不然呢？妳还想喝真的咖啡啊？」

妳的手指微微一紧。

因为妳知道自己根本不是「想」——妳是喝过太多次，苦味已经在舌头上留下伤口。

妳知道。

他也知道妳知道。

可妳的喉咙还是自动往下吞。

那不是顺从，是习惯，是被喂出来的反射。

第二天早上妳说想回家拿东西，他眼皮也没抬：「连假那么挤，出去干嘛？妳待着就好。」

妳想反驳：「我会很快。」

但还没说出口，他已经把另一杯「咖啡」推到妳面前。

像在说——喝了，喝了妳就不会想出门了。

妳喉咙干了一下，指尖却很自然地伸过去。

妳不懂为什么妳的手会自己动。

那不是妳的意志，妳只是看着那个杯子，看着它靠近，看着它成为妳生活的一部分——然后妳喝下去。

第一口，耳朵开始远。

第二口，脚跟有点痒。

第三口，膝盖的酸麻像一种召唤。

妳原本坐在床边，下一秒却已经半跪在地板。

妳吓了一跳——不是因为药效，而是因为妳跪得太自然。

好像妳的身体比妳更确定自己该站哪里。