那是——他第一次像在安抚妳。
他的掌心很热,热到妳整个胸口都被抚平了一瞬。
他轻轻按住妳的手,让妳停下来。
妳抬头,眼眶亮亮的,像渴到要裂开的人突然被递了一口水。
他低下头,看着妳,眼神里第一次没有不耐、没有命令、没有冷淡。
是——一点点温柔。
只有一点,小到像用针尖沾的一滴蜂蜜。
可因为妳太干、太累、太乖、太被消耗,那一滴甜都足以让妳整个人要融掉。
他用很轻的语气说:好了。这样就够了。
够了。
不是「不要」。
不是「停」。
不是「妳做错了」。
是——承认、接受、满意。
那种感觉让妳差点哭出来。
他拉起妳的手,像在检查妳是否还能动,手指顺着妳的指骨滑过。
妳整个人僵在那里,像是被温度定住。
然后他说了今天第一句像样的、像给糖的话:辛苦妳了。
妳的喉咙立即酸得一塌糊涂。
太久了。
妳太久没有听见一句「辛苦」了。
久到妳甚至忘了这四个字会让一个人想落泪。
妳下意识摇头:不会……不会辛苦……我可以……
他听到这句,笑了一下,那笑不是取笑,是「果然如此」的确认。
他伸手揉了揉妳的头发,不是爱,是一种「乖到该被拍一下」的奖赏。
「乖。」
那一瞬间,妳整个心都塌下来。
不是塌成伤,是塌成依赖。
因为妳突然明白——妳不是因为被控制才乖,是因为这种小小的、稀薄的糖正好给在妳最需要的地方。
他站起来,把手放在妳后颈,像提起一只累坏的小动物那样带妳起身:去休息一下。
几个字,妳却听出:妳做得很好,我接受妳,妳还有用。
而妳不知道,这其实才是最致命的控制。
昨天的药让妳跪,今天的一句「辛苦了」、一声「乖」让妳心甘情愿留下。
妳在那一刻才真正明白:他给的不是甜,是让妳离不开他的绳子。