罗杰没有看妳,只把妳安安稳稳放到床上。
动作不是温柔,是精准——精准到像在把某个使用完的东西放回它该放的位置。
「躺好。」他替妳把发丝拨到耳后,那动作轻得像羽毛。
下一秒,他的唇落在妳额头上。
一下。
很短、很轻,像在盖章。
妳整个人僵住、脸烫得不敢动。
他这才靠到妳耳边,语气低沉却带着「评价」的温度:「妳今天有听话。」「所以现在,可以抱着我休息一下。」
他在妳身侧躺下,伸手圈住妳的肩,动作自然得像把空气收拢。
「要不要?」他问得像给奖励,却也像在确认——妳有没有资格得到这一项。
妳喉咙干干的,只能点头。
他让妳靠进他怀里后,房间静得像是时间被摁住。
妳不敢动,只能听着他的呼吸慢慢变沉,像是那种吸完东西后短暂的放松期。
「乖。」一个字,落得像一把门上最后的锁。
那不是心疼。
妳知道,那是一种「效果」。
吸进去、撑开他的神经之后,他才会有一点点空间给妳,像现在这样让妳靠着。
他手臂收紧妳一下,像确认某个枕头摆在正确的位置,而不是因为妳这个人。
妳在那里躺了大概十分钟。
不到十五。
妳知道他不会抱太久——效果退了,他就会不耐。
果然,下一秒他的呼吸开始乱,眉心皱了一下。
他突然松开妳的肩,语气平平地说:「好了,我起来了。」
像是把某个抱着一小段时间的东西放回去。
妳还没反应过来,他已经坐起身,床板往下一沉,另一边立刻冷掉。
罗杰站起来,完全没看妳一眼,像刚才那个亲额头、抱着妳的人根本不存在。
他随手抓起外套,走回电竞椅前坐下,手指迅速敲着键盘,萤幕亮起的那一瞬间——妳感觉到「他」回来了。
那个真正的他。
冷、狠、不上心、整个人被游戏吸住的他。
妳慢慢撑起身,望着他背影:「……你要玩游戏了吗?」
他没有回。
甚至不是不耐,是——妳的声音根本进不去他的世界。
妳坐在床沿,看着他的后脑杓。
妳知道他吸完之后会短暂冷静、变得有点黏,但一旦开始退,那些黏意会像被切断一样消失。
妳以为至少他会回头再看妳一眼。
但没有。
他连妳的存在都像关掉了一样。
妳忍不住小声说:「……那你等一下会……再陪我一下吗?」
他终于停下一秒。
不是因为听见妳的心碎。