宋归路放下茶杯,声音平静:“临床对我来说,不是消耗。”
欧阳述立刻笑了:“是我失言了。你还是老样子,认准的事就不回头。”他轻易把话题带开,气氛依旧融洽。
可宋归路心里那点疏离感,却更深了。他欣赏的,或许是那个他记忆里优秀、固执的“世交妹妹”,而不是眼前这个会把大量心血倾注在具体的人身上、甘愿走一条更艰难小路的宋归路。
她脑子里莫名闪过林晚舟的样子——那个在作文本上写下“这不可耻”的老师,那个自己一身泥泞还想护住别人的人。那种笨拙又固执的真实,反而让她心里某个地方塌陷下去。
送欧阳述到门口时,天色已暗。他停下脚步,转过身。廊灯的光晕勾勒着他的侧脸。
“归路,”他声音低了些,“这次回来,不打算走了。国内变化很大,但总觉得,有些最好的东西,还停在以前。”他看着她,话里有话。
宋归路迎着他的目光,笑容清晰而客气:“欢迎回来。海大平台不错,祝你顺利。”
她划清了界限。
欧阳述眼神细微地暗了一瞬,随即依旧是无可挑剔的笑容:“谢谢。常联系。”
关上门,温教授轻声叹气:“欧阳这孩子,实在难得。他对你的心意,你真不明白?”
“妈,”宋归路挽住母亲的胳膊,“他很好。但‘很好’和‘对’,是两回事。”
“那你想要什么样的?”
宋归路沉默了片刻。想要什么样的?她眼前浮现的,是电话里那个带着哽咽说“你是我最喜欢”的声音,是那个明明自己站在悬崖边、还想着拉别人一把的身影。
“我想要……”她顿了顿,“能看见彼此最糟糕、最不堪的样子,还觉得珍贵的人。”
温教授看着女儿眼里一闪而过的光,最终只是拍了拍她的手。
回到书房,没开灯。宋归路拿起手机,屏幕的光映亮她的脸。她点开那个置顶的对话框,打了几个字,删掉,又打。
最后只发出去两句:
「下山路滑,注意安全。到了告诉我。」
停顿很久,又补上一句:
「不管是什么,你平安最重要。」
消息发送成功的提示音,在寂静中格外清晰。
她把手机按在心口,能感觉到自己一下又一下的心跳,坚定而有力。
窗外,灯火如河。
她知道前面有太多东西挡着——职业的边界,现实的重量,她们各自还没收拾好的过去。可心里那个方向,一旦亮了,就再也关不掉了。
像在长夜里走了太久,终于看见一点萤火。虽然微弱,却再也不会认错路。
另一边,大巴车摇晃着驶离山脚。
林晚舟看着窗外掠过的、逐渐平缓的景色,手里紧紧攥着手机。屏幕上是宋归路发来的那两行字。
“平安最重要。”
简单的几个字,她却看了很久。然后把发烫的屏幕轻轻贴在胸口,好像这样就能离那点温暖近一些。
夕阳的余晖涌进车窗,把她整个人罩在一种毛茸茸的光里。疲惫还在骨头缝里,李哲带来的恶心感也没散,学校那些破事依然像石头压在胃里。
可好像,又有什么不一样了。
那颗被冻僵了、几乎不会跳了的心,因为知道有人在等她回去,因为被人这样郑重地放在心上,正一点点活过来,挤出温热的新血。
路还长,天快黑了。
但这次,黑暗好像没那么可怕了。
心里揣着一点光,哪怕再小,也够她看清脚下的路了。