吞噬小说网

张炎 寂寞清音（第2页）

我想象中，张炎就是这样一副温吞而儒雅的样子，心事藏着，不激烈，不表露。这种气质，就是他词中流露出来的气质，哀而不伤的清雅。

我在佩服他玩弄文字技巧高妙的同时，也不得不说中庸、苟且，小智小慧，是他的致命伤，也是这个时代的致命伤。

清平乐

平原放马

辔摇衔铁，蹴踏平原雪。勇趁军声曾汗血，闲过升平时节。

茸茸春草天涯，涓涓野水晴沙。多少骅骝老去，至今犹困盐车。

国家灭亡了！张炎的贵族生活也随之轰然崩塌，顷刻间便成了一钱不值的前朝遗民。

怀揣着写经求仕的梦想，瞬间也破灭了。这首《清平乐》中那匹“至今犹困盐车”的千里马，与其说是他怀才不遇的愤懑，不如说是他心灰意冷的牢骚。

那些在冰雪草地上啮草的老马，也曾经壮怀激烈，也曾经是骅骝宝物，却在升平时节一无所用，白白荒废。就像无所作为的自己一样，只能在这样的新朝盛世中，干点粗笨的拉盐车的活，想成就大用，几乎是一种奢侈。或许，召他们前去写经，也不过是为升平盛世装点门楣而已，谁会真正在意这个曾经的王公孙子。摇笔杆子的，始终是一个书生，哪堪重用？或者，元统治者原来就没有诚心想用。

词的最后两句，把自己的万般无奈勾勒得淋漓尽致，那既是对自己仕途的彻底绝望，又是对新朝摈弃贤才的彻底失望。这首词既没有**，也没有恬淡，既没有豪放，也没有清空，有的只是一个被遗弃者发自内心的一声叹息！

三寂寞的清音

此后他一直漂泊在江湖，居无定所。最后穷得竟然像蒋捷一样，靠卜卦相命过活。

辗转流离当中，他眼中所见，无不带上了自己的色彩。出污泥不染的荷是他，飘零的红叶是他，暮色中的孤雁是他。无枝可依的凄惶，无家可归的凄凉，无国可回的绝望，无奈无望的坚守，一并交织在笔端心中，化成一曲曲寂寞的清音。

解连环

孤雁

楚江空晚，怅离群万里，恍然惊散。自顾影、欲下寒塘，正沙净草枯，水平天远。写不成书，只寄得、相思一点。料因循误了，残毡拥雪，故人心眼。

谁怜旅愁荏苒。谩长门夜悄，锦筝弹怨。想伴侣、犹宿芦花，也曾念春前，去程应转。暮雨相呼，怕蓦地、玉关重见。未羞他、双燕归来，画帘半卷。

他因这首词，又获得“张孤雁”的称誉，说是《解连环》，愁却如解不断的连环，越理越乱。写的是孤雁，却早已分不清，孤雁是人还是人化成了孤雁。

这是一只离群的孤雁，恍然惊散，内心充满了恐惧和哀怨。但又能如何呢？只能顾影自怜。想寄一点相思意，却因离群难以传书，因循误了如苏武一般持节牧羊、一心向汉的耿耿忠心。他思的是谁？是伴侣，是佳人，还是故国，留待你自己去猜。

自己的境况已然如此，失了伴侣的另一半又能好到哪里去呢？她定然像长门阿娇一样，在冷宫中用锦筝弹拨自己的愁怨。在满天的芦花丛中，她是否也像自己一样怀念着从前，数着他们曾经约好的归期，把现实的孤清一一化解？相见和明天，哪一个更遥远？他已经不知道，也不敢想了。即使重见，物是人非，在迟暮中执手相看，应该也是无法面对的吧？尽管这样，面对迁巢于华屋、依附于新贵堂前的“双燕”，他说：又有什么可值得艳羡！

绕来绕去，原来，他始终放不下的不是一点相思意，而是“君子固穷”的那点坚守和节操。

其实，他大可不必这样急于申辩。

在亡国的深痛中，他最大的愿望就是能做一个独抱清高的隐士，既保全性命，又坚持名节。终难释怀的黍离之悲，自视清高的隐士情怀，亡国之余的惊惶凄恻，成了他后半生的无主题变奏。

越接近人生边界，越想真正勘破一切，做一个真正的隐者。江山风月，以其澄明接纳每个失意的孩子，如果你是“闲人”，如果你真的放得下，你便是这无尽藏的主人。身在凡尘，心似神仙，是他所追求的最高境界。

登蓬莱阁

问蓬莱何处，风月依然，万里江清。休说神仙事，便神仙纵有，即是闲人。笑我几番醒醉，石磴扫松阴。任狂客难招，采芳难赠，且自微吟。

俯仰成陈迹，叹百年谁在，阑槛孤凭。海日生残夜，看卧龙和梦，飞入秋冥。还听水声东去，山冷不生云。正目极空寒，萧萧汉柏愁茂陵。

蓬莱，是一个有意味的地方。现实中的蓬莱阁在南宋绍兴府（今浙江省绍兴市）卧龙山上，五代十国时期吴越王钱镠始建，它承载着历史的繁华与消歇。理想中的蓬莱，是海上三神山之一，是在现实中不得意之人的精神牧场。

自从司马迁写过《史记·封禅书》，一代又一代的帝王将相，无不对这座可望而不可即的海中仙山充满了憧憬和寄托，人人自以为能长生不死。尽管数千年间没有一人得道成仙，然而上至帝王下至平民，谁也没有怀疑过蓬莱、方丈、瀛洲的虚幻和无稽。

张炎却一反常规，从根本上否定了神仙的存在——“便神仙纵有，即是闲人”：就算真的有所谓“神仙”，也不过是些闲散之人罢了。其实他否定的不是神仙，而是觉得神仙大可不必在虚无的仙境和传说中寻觅，若心是“闲”的，是逍遥的，便在红尘，也胜似神仙。做凡尘间的仙人，才更需要境界。

于是，他留一半清醒留一半醉，卧于松阴石磴下。想招来四明狂客，却难以如愿，只能独狂；想采芳赠远，像屈子一样怀抱香草，却找不到可以赠送的人。无奈啊无奈，只能像陶渊明一样，怅然吟式微了。

他知道，人世短暂，俯仰陈迹。凭栏远眺，看卧龙和梦，飞入秋冥，思与境谐；听水声东去，山冷不生云，一片幽暗。极目空寒处，如今那茂陵坟头上，不也长满了青青的汉柏吗？不可一世的汉武帝，如今也只是黄土一抔，这世上哪有铁打的江山，哪有不变的基业，哪有长存的永恒呢？如此一想，平凡如我者，能在松阴间做个山川风月的闲主人，便满足了。

他哪里真做到了呢？

中国古代的读书人，内心世界是“儒”“释”“道”三位一体。当他们积极参与社会变革、得志时，是儒家思想起决定性作用；当他们仕途受挫，不得伸其志的时候，为了求取心理上的平衡，必然向佛家、道家靠拢，从中汲取活下去的力量。“渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。挟飞仙以遨游，抱明月而长终”。

儒亦好，道亦好，说到底是一种平衡的姿态。

我相信，对张炎而言，这真的只是一种平衡的姿态。清空骚雅的词风，虽只是一种词风，但亦是张炎软懦而中庸的个性的一种体现。不畅快，不激烈，云遮雾罩。读他的词，形式不可谓不美，意韵不可谓不妙，还有种种看似漫不经心却煞费苦心的典故，大大扩充了词的表现空间，但我总觉得技巧大过情感，缺少一颗赤子之心在里面，读来终觉隔了一层。

认真会是人的致命伤，一认真，便容易趋于激烈。沉静着，又啮碎了自己的心。作为一个遗民，他选择了不仕新朝，以江湖为依归。无法壮怀激烈，只能以一种乡愿的腔调，唱着寂寞的清音。

他要的，只是一个细水长流可以取暖的怀抱而已。