二
马彤自听了范心诚一番话后,老是设想死者妻儿的处境,心里产生了怜悯和不安的感觉。这种情绪酝酿了一段时间后,马彤逐渐对此案滋生了好奇心。她跑到图书馆将有关此案的所有报章和杂志的报道、采访都复印下来,在一天家务完毕后,于晚上夜深人静的时候仔细阅读并做了一些笔记。一连几天范心诚都没有来电,马彤心里开始犹豫是否要插手。如果她狠下心肠来不管,内心便泛起丝丝的悔疚,脑海中总浮现出小孩哭泣的情景。家庭中失去了父亲和丈夫,孤儿寡妇该是一件十分悲痛的事。对于不幸的人我能做点什么呢?问题是我有能力去解开谜团,管与不管全在于我。
两天后,范心诚来电。马彤还是婉拒了请求。最后,范心诚说:“我的朋友和我以及死者的家人都恳请你帮忙,我已没有什么话可以表达我们的诚意,马小姐求求你!”
马彤叹了口气:“我就不该参与陈美莲案,有其一必有其二,接续的麻烦想来是免不了了。我可以答应你,不过,你必须先答应我两样要求。”
范心诚高兴极了:“你答应了,真是太好了。不管什么要求,我范心诚说了算数。”
马彤道:“这案件有可能涉及一些不可告人的秘密,在调查的过程中或许会遇上危险,基于安全考虑,第一,你不能将我家电话及住址告诉你的朋友以及其他任何人。第二,你是我与外界联络的唯一的人,一切不要张扬,保守秘密。”
范心诚听后:“就这两条,我答应你。”马彤说:“这很好,现时要做的是到死者家里作家访,你的朋友也约去,大家见见面……”
马彤约范心诚在一处会合,然后到死者家里去。当他们到达的时候,梁燕北已经等候了三十分钟。梁燕北见马彤便迎了上去,说:“你好!我是梁燕北。你来了,真好!案件可就有希望了。让我来介绍,这位是宋太太。”
宋太太约莫三十六七年纪,中等身材,面色灰黄,容貌憔悴。马彤跟她打过招呼,说过一些安慰话后,不等其他人开口,便单刀直入:“宋太太,恕我言语直接,宋先生在遇害前有什么反常举动没有?”
宋太太答道:“志安是个胆小怕事的人,如果心里有事必定会神情慌张,但是,他在离家之前跟平常一模一样,没有神色不对或胡言乱语,所以……我才觉得奇怪。”宋太太话未说完,泪珠便滚滚而下,双手掩面呜咽起来。
她抽泣道:“为什么去之前不跟我说点什么……谁会如此无良杀害了你?”
马彤见她情绪激动,便柔声地说:“宋太太别过于伤心,稍微冷静点。我希望能帮你,不过,你得将事情叙述清楚,明白没有?”
宋太太点了点头,强制住自己的哀伤。马彤稍微等候了片刻,让宋太太精神安静下来。
马彤问:“宋先生最近有没有交上新朋友?”
宋太太吸了一口气,然后说:“其实,志安他性格孤僻,平常所交往的就是几个老同学、旧朋友,梁先生便是其中一位。他生活尚算规律,很少晚上外出应酬,只是看看电视,翻翻书本而已。我们的家,地方狭窄,一般白天他到柴湾去写作。他在柴湾租了一间三百呎的单位作为工作间,每天五时过后便回家。”
马彤继续问:“你们的经济有没有出现问题?”
宋太太答:“我们谈不上富裕,但生活开支一向都可以维持,他是个自由撰稿人,平常的稿酬勉强能应付家用。我当一份兼职秘书,额外的消费就没有问题。志安他为人老实,不愿意向人借钱,故此,长期以来都没有欠债的习惯。”
马彤接着问:“宋先生最近可有跟你提及一些其他事?或者,他的情绪怎么样呢?”
宋太太思索了一会,摇摇头:“没有!没有什么特别。如果有的话,就是他有一篇中篇科幻小说刊登后得到同行的赞扬,他的心情自然是高兴的。除此之外,真的没有什么!”
马彤好奇地问:“你刚才说,他写科幻小说?”宋太太道:“是呀!他就是以科幻小说起家的,此外,他在报章上还有一些专栏。”
马彤说:“好吧,我所问的就是这么多,可以参观一下宋先生的藏书吗?”宋太太说:“当然可以,但不要见笑就是了。”
宋太太领三人到一间小房,一面墙壁立了一个大型的铁皮书柜;另一面墙壁则放置了一张小书台,叠放在书台上的书架排列了一些小学教科书、漫画和期刊。马彤走到铁皮书架前浏览,发现所存放的都是些现当代文学、历史、风水面相等书籍,种类颇为庞杂。其中有两本英文书,也许英文书夹杂在中文书中较为显眼,马彤特意看了一下书名:一本是《Rions》;另一本是《Ahs》。马彤觉得颇为有趣。在书架第二层的存书上摆放了厚厚一堆纸张和文件,马彤好奇地抽出来看看,不料中间的纸张滑了出来,撒满一地。
马彤弯下腰,边收拾、边道歉:“对不起!我是出于好奇,真不该擅动宋先生的东西!”