吞噬小说网

2 土炕与窝头（第1页）

2。土炕与窝头

受训期间，生活非常艰苦，睡的是冷土炕，吃的是硬窝头。

中原大学在宝丰已经招生，迁到开封之后，这些学员很快就把河南大学的宿舍住满了。我们在报名之后不能立即受训，最重要的原因就是宿舍问题无法解决。最后是利用了贡院。贡院本是科举时代开科举士的地方，是一个神圣的所在。但在清末废除科举之后，贡院也就多被闲置。国民党统治时期，开封的贡院曾经改作马棚。年久失修，屋顶都挡不住风雨了。开封解放后，贡院被重新修缮了一下，由军马的宿舍摇身一变，成了我们的宿舍。

宿舍是长方形的，面积颇大。宽的两面都是墙，长的两面，一面有窗户，一面是墙。在窗户对面的墙下，用土坯砖砌了一排炕，那就是我们睡觉的地方了。由于条件有限，炕是冷的。炕上铺了一点席子，盖的则是一条两斤半重的棉被。隆冬时节，每个屋子里生一个火炉，用一根铁管把煤气导出去，上面烧点开水，就算是“供暖”了。隆冬冷炕，虽然屋子里睡了很多人，还是非常冷。如果夜晚下雪，第二天一早起来，可以看到被子上的雪花，那是因为屋顶铺得不严实。

我们的家当，除了那床两斤半重的被子，还有一个铝制的洗脸盆，倒是很厚重。说是洗脸盆，其实洗脸是它，洗脚是它，洗澡是它，洗衣服还是它，绝对“多功能”。那时候，“洗”也是一个奢侈行为。中原大学那一片还没有自来水，用的都是井水，碱性的，不好喝，也没有那么多水让我们放开喝、放开用。早上洗脸时，每个人发一点热水。多大一点？就是一个小瓦钵，一钵子水。因为水少，洗脸盆早上都不用上班，毛巾也不必担心被水浸泡。领了那一钵子水，喝一小口到嘴里，脖子一仰，“咕咕咕咕”，吐掉，漱口仪式结束。用手把剩下的水往脸上抹一抹，用毛巾稍微擦一擦，洗脸仪式结束。

开水除了喝，还有一个重要功能：烫虱子。卫生条件不好，虱子很多，与它们的战斗也要费点心思。烫虱子时，洗脸盆必须上岗。洗衣服时，它也要上岗。由于井水不够，我们经常用弹坑里的水洗衣服。开封打过仗，留下很多大弹坑。下雨之后，弹坑里会有积水。弹坑里的水也是碱性的，可以去脏。用弹坑的水洗得差不多了之后，再用干净一点的井水清洗一下。洗澡时，洗脸盆也要上岗。不过，对它而言，这方面的任务不会太重。由于缺水，加上平常学习很忙，不到休息日，是不可能洗澡的。

休息日里，要与虱子做斗争，要洗衣服，要洗澡，要做室内清洁，杂事也不少。忙完了，可以到外面逛一逛，或者会一会朋友。有一回食堂改善伙食，为我们做了一些绿豆丸子，还有一点花卷。我们多了一个心眼，把属于自己的那一份都留了下来，没有舍得当场吃掉。因为已得知，熟识的几位金女大同学刚到中原大学，想用这难得的好东西招待她们，表示欢迎。见面之后，我们请她们吃绿豆丸子，并得意地说：“这个是好吃的东西，我们吃了的，好香。”她们一尝，皱起了眉头：“你们才来几天，就装老革命了？”其实，哪是装呢，相对于平时的伙食，绿豆丸子真的是奢侈品了。她们才从南京过来，解放区的绿豆丸子当然无法刺激她们的味蕾。不过，很快，她们就被同化了，知道绿豆丸子确实是好东西了。

我们平常所吃的，是用已经霉变的高粱做出来的窝窝头。个儿很大，颜色发黑，硬度相当高，有人开玩笑说，我们的窝窝头冷了之后，可以打死人。有人还给它取了个具有开封特色的名字：铁塔。味道呢，堪称五味俱全：又苦又涩，还夹杂点霉味和酒糟味。为什么吃得这么差？原来，共产党为了不增加新区（当时河南才解放，属于新区）人民的负担，发动民工，利用手推小车，千里送军粮。结果，在出发地好好的粮食，在千里运送的过程中，经不起风雨的侵蚀，送到各单位食堂时，早已悄悄变质，做出来的窝头又黑又硬，哪有营养？

长期吃这种窝头，没有什么菜，更不要说油水，对人的考验还是很大的。大家普遍遇到的一个问题是：大解困难。并且，解出来的和吃进去的差不多，又黑又硬。讲这些事情，我都有些不好意思了。不过，为了增加一点历史感，我还要再提一下我们的“厕所”。露天的，顶多有个小坑。拉在那里，一滩一滩，连狗都不吃。

生活条件如此，很多人都有点打退堂鼓，我们也后悔当时不该离开许昌：“要在许昌，好歹有个干部身份，待遇要好一点。”我也曾经动摇过。时值严冬，我就是那双大头皮靴，没有棉鞋，没有毛袜，脚被冻坏了，严重时连鞋子都穿不进去。那个时候，真有点动摇。

一位毕业于燕京大学的老干部看到了我们的情绪，开导我们：“你别看现在苦，将来回忆起来，可能会觉得很幸福。”我们虽然没有顶撞他，但确实很难理解，这么苦，怎么会是幸福？我把他这句话在心里放了几十年，现在想一想，他说的还是没有错。回过头去看那一段生活，虽仍能理解那时的艰难，但并不觉得痛苦。那时确实是冲着民主和自由投奔解放区的。为了民主和自由，艰苦奋斗过一段，与贫苦大众过一样的生活，还是很值得的。