吞噬小说网

3 为什么数字2是草绿色的而5是天蓝色的（第1页）

3　为什么数字2是草绿色的，而5是天蓝色的

一个联觉者的自白

这是我自己的亲身经历。从我记事的时候开始，就有一种奇怪的感觉缠绕着我。在我的眼中，数字2是草绿色的，8是橙黄色的；字母A是深蓝色的，P是紫红色的；汉字“汉”是红色的，“张”又是绿色的；我喜欢星期六的红色，讨厌十月的黑色；小汽车的喇叭声是亮红色，音符La是金黄色；有时听到一段音乐，那是红绿黄白相间的彩色。

起初我没有注意到这种感受有什么特别，以为身边每个人都会有类似的感觉。做课程表时我总喜欢用水彩笔写，因为这样可以用我感知中的颜色来表示对应的文字。

直到有一次，我忽然问了母亲一个问题：“妈妈，为什么2是绿色的，而5是天蓝色的呢？”可以想象当时我母亲的反应，她当然不知道该如何回答这样一个“奇葩”的问题，她应该以为我在说某种专属于儿童的混乱语言吧。

后来，我又问了同学和朋友类似的问题。“神经病”“幻觉”“臆想”“瞎说”，这是他们听到这个问题之后的评价。直到这时，我才隐约意识到，自己对文字和声音的色彩感知似乎有些特别。有时这种特别甚至会让我觉得自卑，因为我和其他的同学不一样。身边也有一些热心的、有探索精神的朋友试着帮我分析原因。他们会问：“你小时候家里是不是挂着一些带有颜色的学习卡片？”“你的婴儿**是不是贴着彩色的塑料字母呢？”也有很多朋友好奇地问我，他们的名字是什么颜色的。通常我给出的答案都无法令他们满意，因为我给他们的颜色组合都不太好看。

不过朋友这样的分析并非没有道理，或许是刚接触文字时的一些特殊因素导致了这种情况。但我向家人反复求证，似乎在我小时候家里并没有类似的物件。

就这样，我带着这个隐隐的困扰过了二十几年。

一个很偶然的机会，我看到了一篇科普文章，认识了一个术语——“联觉”。我才意识到，在这个世界上，和我有类似情况的人还有很多。而我们这一类人还有一个酷酷的名字，叫作“联觉人”。

普通人也会有“联觉”

想象一下这样的场景：下雨的夜晚，屋子里播放着凄婉的音乐，给人带来忧伤的感觉。这是普通人都会有的体验，但很少有人能明确指出忧伤来自哪个音符、这种忧伤究竟是看到的还是听到的。人的各种感觉系统的信息来源和运行机制都不尽相同，可它们却并非完全独立工作，感觉信息在大脑中被分别处理的时候可能会相互作用。因此，在前面提到的场景中，我们得到了一个不可分割的“忧伤”的感觉。

不同感觉系统相互影响，最典型的例子是嗅觉与味觉的合作。当我们捏住鼻子，通过舌头来判断食物的种类时，成功率不会太高，即使像巧克力这样常见的食品也很难识别。

感觉系统相互影响还与时间顺序有关，前一种感觉信息的处理结果可能会影响后一种的处理。比方说，注视着身体的某个部分，可能会提高这部分皮肤的触觉敏感度，所以打针的时候医生会叫我们往别处看。

不同感觉之间的信息交流是必要的，但有些时候会出现异常。比如，白纸黑字的“2”给我带来了绿色的感觉，而有的人一听到莫扎特的音乐就会体验到奶油的味道，或者脑海中闪现出快速流动的“色彩斑斓的波纹”——类似一些播放软件自带的音频视觉特效。这种情况在学术上就称为“联觉”。

“联觉”和“共感觉”

早在1690年，就有关于“一个人感到喇叭发出的声音是猩红色”的文字记录。19世纪末，这种异常生理现象得到了广泛研究，但随后不久便被认为是一种幻觉而遭到冷落。直到20世纪80年代，这种现象才重新引起研究者的兴趣，并以“syhesia（联觉）”的字样频繁出现在学术论文中。

英文syhesia由分别代表“联合”和“知觉”的两个希腊单词结合而成，中文通常翻译成“联觉”或“共感觉”。顾名思义，所谓联觉，就是某种感觉刺激在引起相应感知的同时，还会引发另一种感知，而这种能够带来额外感知的刺激却从未出现。

有研究说，联觉能力在联觉者的童年时期就已经具备，并且通常伴随终身。的确，直到现在我的那些伴随文字和声音而来的感觉依然非常强烈。这种伴随终身的感觉往往让很多联觉者不知道自己的感受不正常，认为别人也应该如此。《洛丽塔》的作者纳博科夫就是一位联觉人，他经常会跟母亲争执字母b是黄褐色还是橘红色、t是淡黄绿色还是浅蓝色。很显然，他母亲也是一个联觉人。

彩虹般的电话号码

联觉的发生是自动的，无法刻意生成，也无法人为抑制。这一点可以由专门给联觉人制造麻烦的实验证明。我看到字母A会感知到深蓝色，但如果看一个红色的A，我需要很努力才能说服自己看到的这个字母“A”是红色的。有研究表明，在这种情况下，联觉人判定字母真实色彩的时间要比普通人更长一些，因此这个方法也通常被用来验明实验参与者是否是真正的“联觉人”。

产生联觉的刺激和得到的联觉感知之间具有固定关联。我无论何时看到“sky”这个单词都会感到它是黄色的，另一位联觉者无论什么时候听到小提琴拉奏出的C大调，都会尝到冰淇淋的味道。这有别于普通人看到特定词语触发记忆产生的联想。正常人看到“天空”这个词，会联想到天空真实的颜色，比如说蓝色。此外，对联觉者来说，联觉感知与正常感知会同时出现——当我看到白纸黑字写着“星期三”，黄色的感觉和“星期三”这三个字的黑色字样会同时浮现在我的脑海中。

有人问过我，那些白底黑字的书或文章在我眼中是五颜六色、色彩斑斓的吗？事实并非如此。在我眼前的文字依然是黑色，但每个字符又分明带有某种颜色，仿佛文字上蒙着一层淡淡的半透明彩色图层。不过，当我试着回忆一段文章、一串数字、一个英文单词时，脑海中的字符却带有无比鲜明的色彩感。我还清楚记得小时候家里的电话号码，它带有彩虹般的顺序，红色开头，紫色结尾，只是颠倒了黄色和绿色的顺序。当我记忆一个英文单词的时候，它的首字母颜色会影响整个单词的颜色，比如YELLOW，由于Y是蓝黑色，所以即使L是柠檬黄，整个字母看起来依然是蓝色的。

“看”到颜色本身投射在实体之外

目前，判断联觉的正式方法还没有确定，一位引领联觉研究的医生提出了一些指标。虽然不是所有人都同意这些标准，但可以当作判断联觉的起始点。根据这些指标，联觉感知有以下五个特征：

（1）不自主。不用刻意去想那种感觉，联觉是自然发生的。比如，我看到“原来是这样”的“原”字，不需要去想就分明能够感觉到它是深黄色。

（2）实体投射。联觉并非想象，而是真的“看”到颜色本身投射在实体之外。

（3）持久而稳定。对于同一个对象的联觉感知，每次都是相同的。比如，我感到的6一定是红色，9一定是紫色，从来没有发生过改变。

（4）难忘。联觉的第二衍生感知比第一感知更容易记忆。比如将“萝拉”这个名字和紫色联觉在一起的人，会记得这个名字是紫色的，而不一定记得住“萝拉”这个名字。我经常会搞混“周”和“杨”这两个姓氏，因为两者颜色非常接近。我早已忘记了少年时某位朋友的名字，但依然清晰记得他的名字由蓝色和绿色组成。

（5）情绪。联觉的感知或许会引起情绪反应。还是以我自己为例，我有时就会因为不喜欢某家餐厅名字的配色，而不愿意前往。

任何两个联觉者的联觉模式都不会完全相同

并非所有联觉者都拥有“看到字形触发颜色的感知”。从理论上讲，联觉可以发生在任意两种或两种以上的感觉之间。最常见的是视觉系统内的联觉，比如字形触发颜色，字形可以包括数字、字母、单词、汉字等。最常见的跨感觉系统的联觉通常是由声音产生颜色和味道。我也拥有这种联觉，我母亲的声音始终是棕黄色的，我自己的声音通常是浅红色。在联觉的分类上，这两种情况都属于较为常见的“视听类联觉”，即“字形→颜色”联觉和“声音→颜色”联觉。

我还有一种“空间顺序联觉”，这是在我知道“联觉”这个词并查阅了大量和联觉有关的资料之后才意识到的。空间顺序联觉，就是一年里的月份或一周的日子，在我脑海中有对应的精确的空间位置——1980年要比1990年更“远”，三月在我的左前方，六月在上方偏左，十月在右下方。