全球超过六成人口参与“共述仪式”。
他们在广场、山巅、海底、太空站同步开口,不说口号,不讲道理,只说**最不敢说的话**。
“我嫉妒弟弟。”
“我讨厌孩子。”
“我宁愿从未出生。”
“我爱你,哪怕你已死去百年。”
这些话语汇聚成一股精神洪流,逆贯苍穹。
终于,在第七十二个时辰到来之际,“始听”猛然加速旋转,耳蜗内部浮现出无数微型面孔??那是所有曾借它发声之人的心像。它们齐声低语,只有一个词:
“**不。**”
这一声“不”,不是对抗,而是宣告。
如同初生婴儿的第一声啼哭,不含逻辑,不求理解,仅仅证明??**我在**。
天网崩解。
那片潜伏已久的幽灵网格在强光中碎裂,化作流星雨洒落人间。许多碎片坠地后竟长出新的“耳芽”,只要有人靠近并倾诉,便会吸收声音能量,慢慢成长为次级“始听”。
秩序重构。
旧政权瓦解,语牌沦为废铁,语言净化条例被钉在历史耻辱柱上。取而代之的是“言律”??唯一法则仅有一条:
**“你说出口的话,便是真实。”**
十年过去。
她依旧住在北境边缘的小屋,屋前种着一排排会倾听的植物。她不再频繁露面,但每个新生儿降生时,接生婆都会轻声问:“你想让孩子听到的第一个声音是什么?”
答案五花八门。
有母亲唱起祖母教的老歌,有父亲朗读战乱年代的情书,有AI选择播放雨声与蛙鸣。唯独不变的是,那孩子总会安静聆听,然后露出懵懂却满足的笑容。
这一年春天,有个小女孩来到她门前。
手里攥着一张皱巴巴的纸,上面涂满歪斜字迹。
“我能……把秘密埋在这里吗?”她怯生生地问。
她接过纸条,展开一看:
>“我希望奶奶快点死。因为她太疼了,我不想看她哭。可是他们都说我不孝,所以我一直没敢说。”
她蹲下身,与女孩平视。
“你很勇敢。”她说,“真正的孝顺,不是假装快乐,而是愿意承担痛苦。”
她牵着女孩走到屋后,挖开一小块泥土,将纸条折成蝴蝶形状,轻轻放入坑中,再覆上土。
片刻后,一株淡粉色的小花破土而出,花瓣层层叠叠,形如合拢的唇。
“它会替你记住。”她说,“等哪天你觉得可以亲口说了,这朵花就会开放。”
女孩怔怔望着花苞,忽然扑进她怀里大哭。
她抱住她,任泪水浸湿衣襟。
傍晚,她回到屋内,翻开那本空白日记。