吞噬小说网

第383章 又笨又蠢的华纳1更（第2页）

接下来一周，他一边准备演讲内容，一边推进《二十岁的春天》剧本创作。新角色逐渐丰满：男主角阿哲成名后陷入焦虑，在返乡途中遇见童年好友小舟??一个因家庭变故辍学、靠修放映机维生的聋哑少年。两人合力修复小镇老影院，却面临拆迁危机。最终他们在废弃操场举办露天放映，银幕上播放的是全镇居民年轻时的家庭录像拼贴。

这个设定源于他最近走访的几家社区影院。在南方某县城，他亲眼见到一家经营三十年的老电影院挂牌出售，门口贴着告示：“因长期亏损，暂停营业。”走进去时，木地板吱呀作响，银幕上积了灰，放映室里那台老式胶片机却依然整洁如新，旁边放着一本手写维修日志，字迹稚嫩却工整。

他翻到最后一页，上面写着：“2023年4月7日，更换光源模组，声音同步误差修正至0。3秒。希望还能再放一场。”

落款是一个名字：周小舟。

他多方打听才得知，这孩子十六岁，先天听力障碍，初中毕业后跟着退休放映员学技术。老人去世后，他独自守护这座即将消失的影院，靠接家电维修活维持生计。林小满联系上他时，对方通过文字翻译软件回复：“你想拍这里的故事？可以。但请别把我写成英雄。我只是舍不得它黑下来。”

那一刻，他知道这部电影必须存在。

五月十八日，青少年成长论坛在北京举行。会场设在国家会议中心三层报告厅，环形阶梯座席可容纳八百人。嘉宾名单包括教育专家、名校校长、奥运冠军、科技少年代表，而他是唯一以艺术创作者身份受邀的学生。

李姐陪他提前到场彩排。后台走廊里，央视记者拦住他做简短采访。

“面对舆论争议，您如何保持内心稳定？”

他想了想，答：“我不追求稳定，我追求诚实。情绪起伏很正常，关键是别让愤怒或恐惧代替思考。就像剪片子，有时候你觉得某个镜头特别好，反复看十遍都觉得完美，可隔一天再看，可能发现它是多余的。人也一样，需要留出‘重看’的时间。”

记者愣了一下，随即微笑记录。

轮到他发言时，全场灯光调暗，追光落在中央讲台上。他穿着简单的白衬衫和深色长裤，手里没有提词卡。

“大家好，我是林小满，十五岁，市立第二中学高一学生，也是一个刚拿完金棕榈奖的新人导演。”

台下传来轻笑，气氛松弛了些。

“很多人问我，你怎么做到的？是不是天赋异禀？家里有钱？还是走了捷径？其实都没有。我只是在一个普通的教室里长大，数学经常不及格，体育测验跑八百米要喘十分钟。我唯一比别人多做的，是坚持做了两件事：看电影，和写日记。”

他顿了顿，目光扫过前排几位戴眼镜的官员。

“我每天写五百字，记录观察到的人和事。有次写隔壁班一个女生总是一个人吃饭，后来才知道她父母离异，怕被同情。还有次写保安大叔半夜巡逻，发现他在喂流浪猫。这些小事让我明白，每个人都有未被讲述的故事。而电影，就是让这些故事被看见的方式。”

台下有人开始拍照。

“所以我拍《十四岁的海啸》，不是为了获奖，而是因为我妈也曾躺在那样的病房里，我爸也曾对着账单发呆。我知道那种无力感有多沉重。可我也知道，当我在剪辑台上把一段哭戏慢放半帧、把背景音乐压低两分贝时，那种掌控感有多珍贵??哪怕只是虚构世界里的掌控。”

他的声音渐渐坚定。

“有人说我批判应试教育是忘恩负义。可我想说，感恩和批评从来不是对立的。我感激我的语文老师在我作文跑题时没打零分，而是写了一句评语：‘观点偏激，但真诚动人’；我感激数学老师允许我用交电影分析代替错题重做作为补交作业。正是这些微小的宽容，让我相信教育本该是有温度的。”

前排一位女司长微微颔首。

“但我们现在的系统太强调统一标准了。它像一台精密的筛子，把不符合规格的东西统统滤掉。可艺术、创造力、共情力、抗挫力……这些重要品质，根本不在筛孔尺寸里。于是我们培养出很多‘优秀’的学生，但他们害怕失败，不敢提问，甚至不知道自己喜欢什么。”

他停顿一秒，直视摄像机镜头。

“我不是完美的榜样。我会焦虑，会失眠，会在获奖后怀疑自己是否配得上掌声。但至少，我还敢承认这些脆弱。而我希望未来的教育，也能容许学生说‘我不知道’，而不是逼他们背标准答案；容许他们试错，而不是用一次考试定终身。”

掌声悄然响起，由稀疏渐至热烈。

“最后，我想分享一个小秘密。”他嘴角微扬，“在戛纳领奖那天，我穿的西装是租的，皮鞋不合脚，走红毯时差点摔跤。后台有位法国记者问我：‘你觉得中国年轻人有机会改变世界吗？’我说：‘我不知道能不能改变世界，但我希望能先改变一部电影的命运??让它不再只为少数人服务，而是成为每个人的镜子。’”

全场起立鼓掌。

当晚，#林小满论坛发言#再度冲上热搜第一。不同于上次的两极分化，这次评论区清一色写着“泪目”“这才是真正的偶像”“求视频全文”。多家官媒转发报道，标题从最初的《少年导演建言教育改革》逐步演变为《一场八分钟演讲，为何打动千万人？》。

三天后，教育部官网发布《关于推进中小学生综合素质评价试点工作的指导意见（征求意见稿）》，明确提出将“艺术素养”“社会实践”“创新表现”纳入升学参考指标，并鼓励各地探索多元录取模式。

林小满看到新闻时，正坐在剪辑室里听《二十岁的春天》初版配乐。钢琴旋律简单干净，夹杂着老式放映机运转的机械声采样。张哥端着咖啡进来，瞥见手机屏幕，吹了声口哨：“你小子，真把政策撬动了。”